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AI LETTORI 


Pur uscendo dopo le giornate di stu- 
dio sull’Utopia, questo numero è stato 
chiuso in tipografia prima: ne riferire- 
mo pertanto sul prossimo numero. 
Continua nel frattempo, e proseguirà 
sui prossimi numeri, la pubblicazione 
di contributi al dibattito sull’Utopia: 
questa volta appare la relazione del 
francese Christian Descamps. 

Una quindicina di pagine sono de- 

dicate al servizio su Luce e Luigi Fab- 
bri, realizzato dal nostro collaborato- 
re Gianpiero Landi, che già l’anno 
scorso aveva curato l’ampio servizio 
su francesco Saverio Merlino. Il 
prossimo servizio di Landi sarà dedi- 
cato al più noto anarchico della sua 
cittadina, Castelbolognese: Armando 
Borghi. Il filo conduttore del servizio 
sui Fabbri è la lunga intervista che 
Landi a fatto a Luce, nel corso della 
sua recente visita in Italia — dal lonta- 
no Uruguay, dove risiede da oltre 
mezzo secolo. Corredano il servizio 
una biografia di Luigi Fabbri, tutta 
tesa a sottolinearne il ruolo svolto con 
intelligenza e tenacia nel movimento e 
nel pensiero anarchico; e alcune cita- 
zioni da scritti di Luce, tra le quali 
una del °37 in cui già si esamina il fe- 
nomeno della tecnoburocrazia — pri- 
ma di Rizzi e del suo «plagiatore» 
Burnham! Luce Fabbri è indubbia- 
mente una delle menti più lucide ed 
interessanti dell’anarchismo contem- 
poraneo: il suo originale contributo 
allo sviluppo e all’aggiornamento del 
pensiero anarchico, in continuazione 
ideale con la feconda opera del padre, 
merita di essere conosciuto. Il servi- 
zio di Landi vuol essere uno stimolo a 
questa conoscenza e’, più in generale, 
al dibattito sul ruolo dell’anarchismo 
oggi. 
Un’ultima cosa. Siamo stati co- 
stretti a «sprecare» un interno di co- 
pertina per sollecitare i compagni e 
gruppi diffusori a saldare i loro debiti 
verso «A». Speriamo di non doverlo 
rifare presto. Il malcostume di pro- 
trarre i debiti alle calende greche deve 
cessare. Oppure dovrà cessare «A». 


4 questa crisi 


riprende l’iniziativa 


Tempi difficili, i nostri. Vi è 
una crisi generalizzata della so- 
cietà ed in particolare di quei 
movimenti, gruppi, settori sociali 
che negli ultimi decenni hanno 
portato avanti, bene o male, una 
pratica di opposizione e di rifiuto 
dell’esistente. Le grandi manife- 
stazioni contro l’imperialismo o 
la repressione, gli scioperi selvag- 
gi, le surriscaldate assemblee stu- 
dentesche, la diffusione a tappeto 
di volantini e della stampa di 
contestazione non sono ormai 
che ricordi di un passato nemme- 
no tanto lontano: eppure a noi 
pare distante anni-luce. Allora, 
nel generale fermentare della 
conflittualità politica e sociale, il 
nostro movimento riprese quota, 
aumentarono le simpatie ma so- 
prattutto si estese l’impegno mili- 
tante. Rispetto al periodo 
pre-’68, i primi anni ’70 furono 
anni di crescita, di vivace dibatti- 
to, di intensa attività: i dati di 
vendita della stampa anarchica, 
delle nuove testate, delle sedi 
aperte un po’ dovunque, non era- 
no che i sintomi di questo relati- 
vo attivismo. Errori, carenze, in- 
genuità non mancarono, anzi. 
Ma il quadro d’insieme aveva an- 
che luci, non solo ombre. 

Negli ultimi anni, con qualche 
ritardo rispetto alla crisi dei valo- 
ri e dei movimenti «sovversivi», 
anche il movimento anarchico si 
è progressivamente ridotto: anco- 
ra una volta sono gli elementi so- 
pra citati a fungere da sintomi. 
Basta far riferimento — ma non è 
che uno degli indicatori possibili 
- alla situazione della pubblicisti- 
ca anarchica: rispetto a qualche 
anno fà si è ridotto di un buon 40 
per cento il numero complessivo 
delle copie vendute, alcune testa- 
te sono scomparse, altre si barca- 
menano in pessime acque. E non 
si tratta tanto dei soliti problemi 
economici (anch’essi in qualche 
misura legati allo stato di salute 
del movimento), quanto di una 
crisi che investe l’insieme del 
movimento e richiede un profon- 
do riesame del suo ruolo, dei suoi 
strumenti, ecc.. Il nostro peso, 
anche in quanto movimento che 
riesca a fare opinione nella socie- 
tà, è drasticamente ridotto. Di 
bisogna prendere 


atto. 

Noi non siamo di quelli abitua- 
ti a piangersi addosso, magari per 
cercare un alibi «oggettivo» al 
proprio disimpegno tutto «sog- 
gettivo». In questi anni, mentre la 
crisi montava, abbiamo spesso ri- 
chiamato i compagni all’impegno 
militante, allo «spirito» militan- 
te. Abbiamo sottolineato la per- 
manente validità dell’impegno 
individuale, liberamente preso in 
accordo con gli altri, ma anche 
seriamente portato avanti a di- 
spetto delle difficoltà esterne, del- 
le crisi interne, delle fughe all’in- 
dietro. Siamo sempre stati dell’o- 
pinione che l’impegno dei singo- 
li, e conseguentemente quello del 
movimento anarchico nel suo in- 
sieme, possa e debba applicarsi a 
numerosi e diversi aspetti e cam- 
pi della vita sociale, rispettando 
ed anzi esaltando il pluralismo 
degli interessi e delle tendenze. 
Pur non definendoci «anarcosin- 
dacalisti», per esempio, abbiamo 
seguito con entusiasmo e parteci- 
pazione la ripresa della C.N.T. 
spagnola a metà degli anni ’70 e, 
subito dopo, il tentativo operato 
da un settore del movimento, qui 
in Italia, di dar vita ad una pre- 
senza libertaria organizzata nel 
movimento sindacale. Il sostan- 
ziale fallimento di questi due 
progetti, soprattutto per le caren- 
ze d’analisi e per gli strascichi po- 
lemici che l’hanno caratterizzato, 
pesa ora negativamente su tutto 
l’anarchismo. Il dibattito in pro- 
posito deve svilupparsi ben più 
diffusamente di quanto sia avve- 
nuto finora, perché almeno dal- 
l’esperienza si possano trarre in- 
segnamenti: c’è tutta una mitolo- 
gia classista da criticare, con i 
suoi equivoci e la sua vuota ripe- 
titività. 

Alla crisi d’identità, di militan- 
za e di attività non si può rispon- 
dere a base di slogan. E’ indispen- 
sabile innanzitutto un impegno 
di studio, di analisi, di approfon- 
dimento culturale: non quella 
«cultura» che sta nel regno dei 
cieli, ad uso e consumo dei pro- 
fessionisti prezzolati, ma quella 
cultura che storicamente ha fatto 
parte della migliore tradizione 
dell’anarchismo. In questa dire- 
zione ci siamo mossi e ci stiamo 


muovendo da oltre un decennio, 
su un «fronte» diversificato di 
iniziative, in sé autonome ma 
strettamente collaboranti, quali il 
Centro Studi Libertari «Pinelli», 
le Edizioni Antistato, i seminari 
ed i convegni di studio, la reda- 
zione di Volontà (e, in passato, di 
Interrogations). E’ questa una 
delle direttrici di marcia sulle 
quali, contrastando l’asfissiante 
conformismo della cultura statale 
e delle pratiche autoritarie, il mo- 
vimento anarchico dovrebbe, a 
nostro avviso, intensificare il suo 
impegno. Una, dicevamo, ma 
non l’unica né la principale. 

C’è tutto un lavoro di contatti, 
di coordinamento, di vita interna 
di movimento da sviluppare, per 
stringere le maglie di una comu- 
nità troppo sfilacciata qual’è oggi 
la nostra. C'è la tematica antimi- 
litarista da agitare, inserendoci 
con il nostro discorso e le nostre 
lotte nel più generale ed equivoco 
risveglio per le questioni della 
pace, del disarmo, ecc. (con Sen- 
zapatria quale strumento e sti- 
molo, l’antimilitarismo anarchi- 
co sta riprendendo quota). C’è la 
realtà sociale, quotidiana, dell’in- 
flazione, del costo della vita, del- 
le pensioni, dei licenziamenti, 
sulla quale bisogna trovare tempi 
e modi di intervento, perché co- 
munque causa di insoddisfazione, 
di malcontento, di scollatura tra 
società e Stato. 

C'è la repressione strisciante da 
denunciare e da combattere, sen- 
za cedimenti alla furbesca strate- 
gia lottarmatista né al clima di 
rassegnazione e di svacco che an- 
che in questo campo è subentrato 
al superattivismo pasticcione di 
qualche anno fà. Vicende umane 
e politiche come quelle di Sergio 
Cattaneo (detenuto nel carcere 
militare di Peschiera, per sconta- 
re un anno per rifiuto del servizio 
militare e «civile») e di Monica 
Giorgi (condannata senza prove a 
oltre 10 anni e rinchiusa nello 
«speciale» di Messina) non pos- 
sono esser lasciate cadere nel di- 
menticatoio. C’è anche — e sem- 
pre — il problema dei giornali e 
dei libri anarchici da diffondere, 
nel tentativo di evitare lo strango- 
lamento che il progressivo chiu- 
dersi della distribuzione commer- 
ciale provoca. 

Di cose da fare, da pensare, da 
studiare ce n’è a iosa. A dispetto 
di tutto, bisogna riprendere, e su- 
bito, l’iniziativa. Ancora una vol- 
ta, è innanzitutto una scelta di 
volontà. 

Camillo Levi 


FUROMISSlt— 


Nel mese d’agosto, mentre |’I- 
talia consumava alla meno peggio 
le attese vacanze il Consiglio dei 
Ministri, per bocca del Ministro 
della Difesa, il socialista Lagorio, 
annunciava d’aver deciso di «ospi- 
tare» nel suolo italiano la base 
NATO per 112 missili a testata 
nucleare «Cruise», meglio cono- 
sciuti come «euromissili». Terri- 
torio prescelto: Comiso, in Sicilia 
sud orientale, a due passi dalla 
costa del canale di Sicilia, difron- 
te al grande golfo formato da Tu- 
nisia e Libia. «Comiso è stata 
scelta perché ha un aeroporto, 
una grande area demaniale e una 
buona rete viaria» dichiarerà in 
seguito Lagorio. 

Ma nella cittadina iblea la po- 
polazione è subito scattata in al- 
larme; la base, oltre al pericolo 
atomico, comporterà conseguenze 
gravi per la vita sociale, espropri, 
corruzione, caro-vita, repressio- 
ne; istintivamente viene rifiutata 
ma sin dal primo momento una 
marea di notizie contrastanti, vo- 
lutamente ambigue, parte inte- 
grante di una ben orchestrata 
campagna, hanno cercato di con- 
fondere le idee; secondo stampa e 
TV l'operazione sarà indolore, 
non conterrà rischi di nessun ge- 
nere, anzi, si apriranno strade per 
uno sviluppo economico impensa- 
to con l’arrivo degli americani e 
dei dollari. 

I partiti locali hanno messo in 
atto la commedia del rifiuto cam- 
panilistico, limitatasi poi alla pro- 
testa perché il governo regionale 
non è stato avvisato prima e a 
chiedere lo spostamento altrove 
della base; da soli nell’ambito 
parlamentare, coi radicali, i co- 
munisti rifiuteranno, a modo 
loro, gli euromissili. Ovunque gli 
equilibri politici nazionali verran- 
no imposti, tanto che in alcuni 
gressi capoluoghi come Bologna, 
entreranno in crisì le stesse giun- 
te rosse. 

A due mesi dall’inizio dell’affa- 
re, i maggiori quotidiani non scri- 
vono più nulla, la TV e la radio 
tacciono, cercando di imporre l’i- 
dea del tutto scontato. Le fragili 
iniziative dei comunisti (raccolte 
di firme, marce pacifiste, inter- 
pellanze parlamentari) vengono 
regolarmente boicottate e zittite. 
Per giunta, abbiamo assistito al 
bluff della notizia dell’istallazione 
di una centrale nucleare nella 
stessa zona; notizia il cui unico 
fondamento era quella di far ri- 
piegare la popolazione e le «teste 
dure» su un solo male; una setti- 
mana dopo Spadolini assicura che 


la centrale verrà costruita altro- 
ve... 
In questa sporca vicenda il PSI 
rappresenta a tutti gli effetti la 
punta avanzata dell’avventurismo 
americano, e i suoi Lagorio, Lau- 
ricella (presidente dell’ Assemblea 
Regionale Siciliana), come gli 
stessi esponenti locali Catalano 
(sindaco di Comiso) e (Nicastre 
(segretario provinciale di Ragusa) 
sono i fautori della battaglia isti- 
tuzionale per imporre le decisioni 
di Reagan e dell’Alleanza Atlanti- 
ca, anche a costo di mettere in di- 
scussione gli equilibri del sotto- 
potere. 


AI centro del Mediterraneo, di 
fronte alla Libia, passaggio obbli- 
gato per qualsiasi flotta, la Sicilia 
ha un’importanza strategica che 
possiamo definire «naturale». Per 
gli americani si tratta solo di pas- 
sare dalla colonizzazione alla mi- 
litarizzazione dell’isola, ovvero di 
completare la conquista imperiali- 
sta iniziata quarant’anni fa col fa- 
moso sbarco. E’ un processo na- 
turale dell’imperialismo quello di 
assoggettare una determinata na- 
zione economicamente e cultural- 
mente, disintegrare l’unità esi- 
stente tra gli sfruttati (un buon si- 
stema è sempre stato la deporta- 
zione al nord; un altro il saccheg- 
gio del patrimonio storico- 
culturale), asservire in questa 
opera le fasce di borghesia ed il 
parassitismo per utilizzarli come 
gendarmi autoctoni degli interessi 
capitalistici. A quest'opera aveva 
finora pensato lo Stato italiano, 
in Sicilia, in Sardegna, in tutto il 
Mezzogiorno. Che adesso il lavo- 
ro lo continuino gli americani 
cambio poco o niente. Alle basi 
logistiche o militari in senso 
stretto, di Testa dell’Acqua, 
Monte Lauro, Ispica, Porto Palo, 
Marzamemi, Augusta, Sigonella, 
Falconara, Favignana, Pantelle- 
ria e Lampedusa si aggiungerà, da 
com’è nei progetti NATO, la base 
missilistica di Comiso, la più mo- 
derna ed importante base NATO 
d’Europa, la cui messa in opera è 
prevista per il 1984. 

La militarizzazione del territo- 
rio, finora molto limitata per la 
non centralità delle basi esistenti, 
è destinata ad estendersi in modo 
mastodontico, e la stessa caratte- 
ristica dei Cruise (missili movibi- 
li che in caso di uso vengono tra- 
sportati nel raggio di centinaia di 
chilometri) imporrà la costruzio- 
ne di vie interne e strutture d’ap- 
poggio in tutta l’isola, non solo 
materiali, ma anche politiche. 


5 


Come già fecero quando sbarcaro- 
no nel ’43, gli americani utilizze- 
ranno il folto sottobosco di gruppi 
mafiosi da anni operanti nell’isola 
in stretto contatto con i servizi se- 
greti. Ma non è escluso che la Si- 
cilia divenga anche teatro di scon- 
tri fra le tendenze filo libiche di 
cui è piena, ed i mercenari della 
NATO. Da tempo si parla di fi- 
nanziamenti di Gheddafi a gruppi 
fascisti e separatisti, mentre Pa- 
lermo e Catania pullulano di or- 
ganizzazioni culturali filoarabe 
(Lega Siculo-Araba, la. rivista 
«Sicilia Oggi» ed altre). Quindi 
la Sicilia come prolungamento 
della guerra guerreggiata fra 
USA e Libia? Anche questo è 
possibile. 

Comiso, cittadina di 25.000 
abitanti, è situata al centro di una 
zona agricola fra le più ricche del- 
l’Isola: prodotti in serra e giardini 
di aranci ne fanno un centro agri- 
colo ricco che richiama un’immi- 
grazione dall’interno di circa 
6.000 persone. Il problema occu- 
pazionale è quindi molto seconda- 
rio; se un problema c’era era dato 
dalla difficoltà di esportare i suoi 
prodotti per la cronica mancanza 
di sistemi di trasporto funzionan- 
ti. L’aeroporto militare  «Ma- 
gliocco», fino al ’70 usato a scopi 
commerciali, dopo la sua chiusura 
ha accentuato questi problemi. 
Adesso è stato designato a diveni- 
re un grande hangar di 200 ettari 
per contenere i 112 missili a te- 
stata nucleare. 

Sulla struttura della base ne 
sono state dette di tutti i colori: si 
è parlato all’inizio dell’esproprio 
di 300 ettari e di utilizzare le col- 
line per costruirvi i sotterranei 
che dovranno contenere i missili, 
e questo corrisponde ad un terre- 
no con circa 500 case, e 5000 abi- 
tanti da mandare via; si è fatta la 
cifra di 15.000 militari americani 
in arrivo, per poi parlare di soli 
1.200 più le famiglie e 200 milita- 
ri italiani, mentre «assicurano»: 
niente espropri in quanto i 200 et- 
tari del «Magliocco» sono suffi- 
cienti. La spesa si aggira sui 200 
miliardi. Si ciancia di sviluppo ad 
una popolazione che lo sviluppo 
se lo è costruito con le sue lotte e 
le sue fatiche, mentre il MSI pre- 
para un convegno, sempre a comi- 
so, per «puntualizzare i problemi 
vecchi e nuovi che debbono essere 
risolti perché Comiso, con la fun- 
zione assunta nell’ambito dell’Oc- 
cidente, possa veramente essere il 
simbolo dei valori di libertà e di 
sviluppo economico e civile che 
stanno alla base dell’Alleanza 


Atlantica». 

Ma se dai socialisti ai fascisti il 
coro è unanime, la popolazione 
pensa ai sacrifici di tanti anni per 
dare un’avvenire all’agricoltura, 
teme giustamente che gli espropri 
si faranno, non vuol sentirne di 
dormire con 112 missili a testata 
nucleare da 200 kilotoni l’uno, 
piazzati dietro l’uscio, e non vuol 
sentir parlare di guerra; ma im- 
magina anche l’ascesa dei prezzi, 
il caro-alloggi, l’irruenza della 
cultura americana, la corruzione e 
la droga che si allargheranno in 
un batter d’occhio, e riparla della 
sua «rivoluzione», il 5 gennaio 
1945, quando si rifiutò di rianda- 
re in guerra, si armò e combattè 
l’esercito italiano, fece di Comiso 
una Repubblica popolare indipen- 
dente, per poi cedere in un bagno 
di sangue. E’un ricordo ma è an- 
che una minaccia che i servizi spe- 
ciali filoamericani dell’«Espres- 
so», de «La Sicilia» e di tutta la 
stampa di regime, non riusciran- 
no a cancellare. Ridotti a meri 
esecutori della politica dei vertici, 
le strutture politiche si appresta- 
no a divenire le basi logistiche del 
comando americano; i politici sa- 
ranno i fiduciari delle direttive 
militari, gli apologeti della pace 
armata ed il braccio ufficiale della 
repressione. Il PCI si appresta in- 
vece a divenire il fedele opposito- 
re, la necessaria forza di coaugulo 
e spegnimento delle espressioni 
dell’incazzatura popolare. La sua 
caratteristica di partito «occiden- 
tale» e parlamentare non prevede 
alcuna forma incisiva di lotta. 

Dall’altro, la prostituzione in- 
tellettuale si calerà come branco 
di sciacalli sulle vittime delle ma- 
novre, e lavorerà a giustificare 
ogni operazione. 

Ma se può sembrare irrealizza- 
bile una lotta a questo ennesimo 
progetto di morte, a noi, anarchi- 
ci, libertari, compagni rivoluzio- 
nari, pare possibile, oltre che ne- 
cessaria. E’ una lotta innanzitutto 
contro il fatalismo che si annida 
in molti fra i compagni stessi, col- 
piti dalla propaganda di regime e 
sbattuti al muro della loro impo- 
tenza. Farci sentire «piccoli e 
soli» in questo momento è ciò che 
vogliono i nemici di classe, prima 
di passare alla repressione vera e 
propria, forti dell’apparato ameri- 
cano e delle moderne tecniche che 
porteranno nell’isola. E’ un gros- 
so limite il dare per scontato che 
la decisione NATO sia ineluttabi- 
le. Alla NATO avranno fatto i 
loro conti e preso in considerazio- 
ne le eventuali contromisure da 


attuare verso casi di ribellioni lo- 
cali. Ma sappiamo che la via della 
ribellione e della protesta diffusa 
è l’unica che si impone oggi per 
affermare il nostro diritto alla 
vita e alla lotta. 

Sin dallo stesso giorno del fati- 
dico annuncio, la sinistra rivolu- 
zionaria e gli anarchici della zona 
sud-orientale, che già da tempo si 
incontravano a Comiso per prepa- 
rare l’intervento contro le decisio- 
ni governative, ha cominciato ad 
intervenire. La stessa sera il cen- 
tro di Ragusa venne ricoperto di 
manifesti contro la NATO e la 
guerra firmati «Gruppo Promoto- 
re contro l’istallazione della base 
missilistica a Comiso». Nei gior- 
ni successivi tutta la provincia fu 
ricoperta dagli stessi manifesti 
che, proprio a Comiso, furono fat- 
ti sparire dal PCI che vi attaccò i 
suoi sopra. Da Ragusa fino a 
Gela e Niscemi furono fatte sotto- 
scrizioni per affrontare le prime 
spese, pagare un numero unico 
dal titolo «Contro la guerra», 
frutto dell’impegno collettivo, e 
portare a fondo la campagna con- 
tro la base. Nel frattempo comin- 
ciarono ad organizzarsi le prime 
manifestazioni: un primo comizio 
a Comiso trattenne in piazza per 
un’ora e mezza centinaia di perso- 
ne e alla fine, 120.000 lire venne- 
ro consegnate ai compagni spon- 
taneamente da decine di contadini 
e semplici compagni. Il 29 a Ra- 
gusa i compagni sfilarono addirit- 
tura dietro la processione di San 
Giovanni muniti di cartelli con- 
troinformativi, mentre altri volan- 
tinavano alla folla stupìta. La 
stessa. azione venne ripetuta a 
Monterosso Almo la domenica 
successiva. Nel frattempo le riu- 
nioni s’ingrossano, compagni da 
varie parti dell’isola e del conti- 
nente si mettono in contatto. Set- 
tembre viene dedicato ai comizi 
nei paesi e all’agitazione capilla- 
re. Per l’11 ottobre a Comiso è 
previsto un convegno nazionale 
contro l’istallazione della base, al 
quale sono invitate decine di rivi- 
ste e giornali del movimento, 
gruppi politici e individualità im- 
pegnati nella lotta di classe an- 
timperialista e antimilitarista. Il 
convegno e tutte le azioni che lo 
precedono intendono diffondere 
in modo più diffuso possibile la 
protesta contro i progetti di morte 
dei Signori della Guerra al fine di 
giungere al più presto alla orga- 
nizzazione di dimostrazioni popo- 
lari capaci di contrastare i piani 
della NATO. - 

Pippo Gurrieri 


donne in divisa 


fl servizio militare femminile è 
passato nel giro di pochi anni da 
idea base per fumetti pronografici 
o barzellette spinte a progetto di 
legge che ha coinvolto nel dibat- 
tito mass-media, partiti politici e 
gruppi femministi. La notizia 
della nuova legge, che ha comin- 
ciato a girare quasi in sordina al- 
cune mesi fa, ora è già assurta agli 
onori dei grandi mezzi di comu- 
nicazione e della rubrica dell’opi- 
nion-maker, passando attraverso 
le chiacchere di tutti i giorni. In- 
somma la cosa è veramente seria, 
il dibattito è coinvolgente, il pro- 
blema è stato sviscerato in tutti i 
suoi aspetti e secondo le varie an- 
golazioni. Se all’inizio il tono de- 
gli articoli aveva ancora un che di 
folkloristico, presto il dibattito si 
è fatto più stringato dimostrando 
l’importanza che riveste per le 
istituzioni a cui ancora una volta 
i mass-media hanno fatto da utili 
servitori. Bisognava preparare al- 
l’idea del servizio militare fem- 
minile, in modo che non fosse 
troppo shoccante e d’altre parte 
poi si dovevano trovare valide 
giustificazioni alla richiesta. 

Tutti questi mesi preparatori 
sono serviti egregiamente allo 
scopo: piano piano l’uomo della 
strada è stato abituato all’idea di 
vedere la ragazza della porta ac- 
canto in divisa militare e nello 
stesso tempo il tutto è stato fatto 
passare come una conquista della 
parità femminile incentrando il 
dibattito su una falsa equazione: 
donne militari, società più aper- 
ta, più moderna, meno maschili- 
sta. A smentire una simile impo- 
stazione basterebbe considerare 
che anche in Libia le donne pos- 
sono accedere alle accademie mi- 
litari: questo non vuol dire che in 
Libia le donne siano più libere o 
la società più progredita, ma 
semplicemente che gli armamenti 
libici sono sproporzionati alla 
popolazione e quindi per poterli 
utilizzare c’è bisogno anche delle 
donne. 

Un discorso simile è anche 
quello dell’esercito italiano, 
preoccupato sia dal diminuire 
delle nascite, che dalla mancanza 


di volontari dovuta alle paghe 
più basse e al servizio più diffici- 
le. Da qui l’idea di rimpiazzare la 
mancanza di personale, soprat- 
tutto per i servizi ausiliari, con 
donne che, essendo meno compe- 
titive sul mercato del lavoro, dan- 
no garanzie maggiori di fedeltà 
all'impiego. Naturalmente un si- 
mile discorso richiedeva una co- 
pertura ideologica e così abbiamo 
visto solerti generali trasformarsi 
in paladini della parità dei sessi, 
lanciarsi in comiche elucubrazio- 
ni sulla femminilizzazione del 
servizio militare da parte delle 
donne o sul bisogno di ingentilire 
le forze armate. 

Ma c’è ancora un altro motivo 
più sottile che fa diventare così 
importante il servizio militare 
delle donne: la vecchia immagine 
dell’esercito di stampo ottocente- 
sco con la sua retorica non regge 
più, è completamente anacroni- 
stica, rischia solo di far ridere. 
L’esercito ha bisogno di una nuo- 
va veste. Il militare deve apparire 
come un tecnico, sufficientemen- 
te colto, efficiente, esperto, «de- 
mocratico», inserito in una strut- 
tura ordinata che è in grado di 
aprire carriere alle persone che 
vogliono lavorare tranquillamen- 
te. Un'immagine manageriale, da 
grossa industria, dove la produ- 
zione e l’efficienza vengono pri- 
vilegiate. 

La funzione della donna è, al- 
lora, di aiutare a creare questa 
nuova immagine moderna, aper- 
ta, tecnica, in cui l’esercito appa- 
ia come un mestiere qualsiasi, 
magari anche allettante, sia eco- 
nomicamente che socialmente. 
Questo spiega l’atteggiamento di 
parte della sinistra che ha trovato 
molto comodo accettare l’inseri- 
mento delle donne in questo qua- 
dro, in cui l’esercito diventa sem- 
pre più l’istituzione «democrati- 
ca», «la difesa delle libertà repub- 
blicane», per cui le donne in divi- 
sa sono una conquista democrati- 
ca, discendono direttamente dalla 
lotta di liberazione, segnano un 
nuovo passo verso la parità fra i 
sessi. Un po’ più difficile da spie- 
gare l’atteggiamento di alcuni 


gruppi femministi che, pure con 
alcune riserve, accettano il servi- 
zio militare femminile in quanto 
potrebbe essere vissuto come una 
discriminante sessista, e perché in 
ogni caso le donne porterebbero 
nell’esercito i loro valori. C'è da 
rimanere allibiti di fronte a tanta 
ingenuità: credere di poter porta- 
re nell’esercito i valori che mira- 
no a costruire una società senza 
violenza! Che valori nuovi si pos- 
sono portare attraverso l’istitu- 
zione armata, l’istituzione del- 
l’ordine e della gerarchia? Che 
uomo nuovo può nascere nel po- 
sto dove la parola uomo non ha 
neppure senso? Anche se questo 
non è l’atteggiamento di tutto il 
movimento femminista, esistono 
infatti posizioni più sfumate ed 
alcune, specie all’estero decisa- 
mente contrarie, quello che a me 
preme sottolineare è l’assurdità di 
questa logica. 

Il concetto di esercito doveva 
essere completamente negativo 
per chi si faceva portatrice di va- 
lori nuovi, dell’essere umano 
nuovo, de-ruolizzato e liberato, 
la contraddizione doveva essere 
tanto chiara da non suscitare pro- 
blemi e perplessità. Se non è stato 
così vuol dire che la «rivoluzione 
femminista» non è riuscita ad 
uscire dallo schema stato, che i 
nuovi valori, icambiamenti sono 
rimasti all’interno della struttura 
del potere; il femminismo non è 
riuscito nemmeno a pensarsi al di 
fuori della cultura imperante, al 
di fuori della struttura del potere. 
Il massimo che può realizzare 
certo l'immaginario femminista è 
un contro-potere, un contro-stato 
di donne, come nel caso di Phillis 
Chesler, una delle leader del mo- 
vimento femminista americano 
che ha proposto un esercito di 
donne, un governo di donne, una 
polizia di donne: lo stato che si 
duplica e si riproduce, 

Non si può parlare di valori 
nuovi o di uomo-nuovo, ma solo 
di conquista di potere. Di questo 
si è ben resa conto l'istituzione 
che ha già provveduto a recupe- 
rare in senso statale e gerarchico i 
nuovi spunti del movimento fem- 
minista. L’esercito delle donne 
non può essere diverso da quello 
degli uomini, l’esercito è sempre 
quello: l’istituzione armata per la 
quale passano gerarchia, ordine, 
subordinazione. Non c’è posto 
per l’uomo o la donna nell’eserci- 
to per la semplice ragione che c’è 
posto solo per gli automi. 


Maria Teresa Romiti 
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Con la ripresa produttiva autunna- 
le, i lavoratori si trovano una volta di 
più a dover fronteggiare un attacco 
portato loro da due direttrici conver- 
genti. Da un lato il costo della vita 
che è diventato, soprattutto nelle 
grandi città, insostenibile in partico- 
lar modo per le famiglie con un solo 
salario; dall’altro il tentativo delle di- 
rezioni aziendali di smantellare le po- 
che conquiste dell’autunno caldo che 
ancora conservano un qualche signi- 
ficato. 


Dal «fronte» del costo della vita le 
cose sono quanto mai buie e non sa- 
ranno certo gli interventi governativi 
per il controllo di alcuni prezzi a mu- 
tare l’andazzo delle cose poiché tali 
controlli servono, più che altro, a get- 
tare fumo negli occhi alla gente al 
fine di distoglierla da quello che è il 
punto dolente dell’intera questione: il 
cosiddetto «costo del lavoro». I diri- 
genti delle grandi e medie aziende ed 
i padroni delle piccole, prendendo al 
balzo l’aumentato costo delle materie 
prime e del petrolio (dovuti entrambi 
al forzato rilancio del dollaro voluto 
da Reagan), stanno infatti attaccando 
pesantemente la contingenza. La vo- 
lontà, più volte dichiarata, di Merlo- 
ni e C. di rigettare l'accordo sulla sca- 
la mobile (volontà sfociata nella trat- 
tativa, ancora in corso, sul cosiddetto 
«costo del lavoro»), il rifiuto di ridi- 
scutere la questione dell’indennità di 
licenziamento e le crescenti minacce 
di licenziamenti (sempre più spesso 
attuate negli ultimi tempi) hanno 
come scopo quello di ristabilire una 
situazione in cui, venendo a mancare 
la garanzia del posto di lavoro ed 
ogni meccanismo di adeguamento dei 
salari al costo della vita, i lavoratori 
sarebbero in balia delle dirigenze in- 
dustriali. 


E’ chiaro quindi che se la Confin- 
dustria riuscirà ad ottenere (ed è pro- 
babile) un ridimensionamento della 
scala mobile e completa mano libera 
nei licenziamenti gli operai si trove- 
ranno in una situazione da anni ’50: 
salari totalmente inadeguati a con- 
sentire una vita decente, senza possi- 
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licenziamento, costretti quindi a tor- 
nare a forme di doppio lavoro, al la- 
voro nero ed a quello a domicilio di 
triste memoria. Per quanto riguarda 
la situazione interna alle fabbriche, ai 
tecnocrati confindustriali resta anco- 
ra ben poco da riconquistare, poiché 
gia col contratto nazionale del 1979 
quasi tutte le più importanti conqui- 
ste dell’autunno caldo sono state 
messe in soffitta. L’uguaglianza sala- 
riale ha avuto il benservito in nome 
della «professionalità», quando tutti 
sanno che alla catena di montaggio 
nessuna vera professionalità è neces- 
saria o possibile. Le libertà interne 
alla fabbrica sono state svuotate sia 
con l’attribuzione al sindacato del 
«diritto all’informazione» (che altro 
non è se non l’inizio di una forma di 
cogestione e che ha portato con sé la 
mobilità interna e quella esterna), sia 
col rilancio della disciplina interna, e 
cioè la resurrezione del potere assolu- 
to dei capi reparto e dei marcatempo. 
Le cosiddette «libertà sindacali» infi- 
ne sono state svuotate anche dall’in- 
terno, con la convergente campagna 
«antiterrorismo» scatenata contem- 
poraneamente da sindacati e direzio- 
ni e che ha fatto sì che i consigli di 
fabbrica ritornassero ad essere quasi 
ovunque docili strumenti in mano ai 
sindacati. Sindacati che, dal canto 
loro, si trovano attualmente in una 
grave «impasse», divisi come sono 
tanto per le grosse divergenze dovute 
alle pressioni dei rispettivi partiti- 
guida quanto per i contraccolpi segui- 
ti al fallimento del progetto cogestio- 
nario che li aveva guidati sino alla 
fine della lotta contro i licenziamenti 
FIAT. Un progetto cogestionario che 
li aveva portati, nell’ubriacatura del- 
la «solidarietà nazionale», a contri- 
buire in maniera determinante allo 
smantellamento delle conquiste del 
*69 visto in precedenza; a farsi carico 
del riassesto delle aziende (blocco 
della contingenza sull’indennità di li- 
cenziamento, «politica dei sacrifici»), 
a guidare la lotta ai «terroristi» e so- 
prattutto ad ogni dissidente con la 
conseguente sempre maggior divisio- 
ne fra gli operai. Ma, con la sconfitta 
subita nella lotta dell’ottobre ’80 alla 


FIAT, il sindacato ha avuto il benser- 
vito. 

Le dirigenze industriali infatti, tro- 
vandosi nei primi anni ’70 sulla di- 
fensiva, si erano dapprima prestate al 
gioco sindacale (che mirava alla coge- 
stione ponendosi come controllore 
della forza-lavoro) ma una volta ri- 
stabilita la loro supremazia in fabbri- 
ca, non hanno esitato un momento a 
ricompensare con un sonoro calcione 
i galoppini sindacali che così valida- 
mente li avevano aiutati nel loro di- 
segno. Ed è proprio in seguito a que- 
sto benservito che i sindacati, CGIL 
in testa, hanno pagato come è giusto 
il prezzo più alto. 

Attualmente nelle fabbriche la cre- 
dibilità sindacale è a livelli bassissimi 
ed i sindacalisti vengono criticati sia 
dai lavoratori più «incazzati» — che 
rinfacciano ai vertici confederali di 
non aver voluto lottare quando le 
condizioni erano propizie, con la pre- 
tesa interclassista che «la classe ope- 
raia deve dimostrarsi classe dirigen- 
te» — sia dalla (sempre meno ascolta- 
ta) base confederale, che imputa al- 
l’incapacità dei dirigenti di CGIL+CI- 
SL+UIL il fallimento dell’ embras- 
sons-nous cogestionario. Né a risolle- 
vare le sorti sindacali sembrano servi- 
re le recenti posizioni «dure» assunte, 
del tutto strumentalmente, dalla 
CGIL sulla scala mobile e sull’occu- 
pazione: posizioni che hanno tutta 
l’aria dell’ultimo appiglio nella spe- 
ranza di conservare un minimo di 
credibilità. 

Rimane da chiedersi come e se gli 
operai possano rintuzzare l’attacco 
confindustriale senza dover riaffidarsi 
ai bonzi sindacali. Ma fra gli operai 
impera lo sconforto più grande, raf- 
forzatop ogni giorno dalle conseguen- 
ze dell’inflazione, ed una risposta de- 
cisa alle pretese confindustriali appa- 
re estremamente improbabile. Persa, 
fortunatamente, la cieca fiducia nei 
sindacati, quasi totalmente scompar- 
sa la «sinistra di classe», i lavoratori 
si trovano senza alcun riferimento — 
incapaci anche di cercarlo al loro in- 
terno — in una situazione di grande 
incertezza e di grande stanchezza, 
sempre più alla mercé delle dirigenze 
aziendali e dei capi reparto. 

I prossimi mesi si presentano quin- 
di con le tinte più fosche ed è estre- 
mamente difficile individuare su qua- 
li binari muoversi per far rinascere la 
combattività operaia. A_mio parere 
una delle scarse possibilità per i com- 
pagni che (come il sottoscritto) lavo- 
rano in fabbrica mi pare sia quella di 
opporsi, innanzitutto con l’esempio, 
tanto ai voleri delle direzioni azien- 
dali quanto alla disciplina dei capi e 
dei marcatempo, operando nel con- 
tempo affinché eventuali lotte e scio- 
peri spontanei non siano recuperati 
dalle sfiatate sirene sindacali. Proba- 
bilmente una tale opposizione porte- 
rà ben pochi risultati immediati, ma 
potrà forse servire quando (quando?) 
l’esigenza di lottare sarà di nuovo 
sentita. 

Franco Melandri 


Il nostro secondo Giovanpaolo, 
certamente mirabile uomo, poe- 
ta, sacerdote per sapienza e co- 
raggio e intraprendenza in difesa 
dei miseri, è arrivato alla sua ter- 
za enciclica: dove ricapitola e 
ragguaglia il mondo circa le con- 
cezioni della chiesa cattolica sul 
«lavoro» e regioni limitrofe: fa- 
miglia, impresa, donna, stato, 
ecc. Dovendo scrivere a ridosso 
dei fatti, e non essendo riusciti a 
procurarci le oltre cento pagine 
del testo, abbiamo cercato di ri- 
costruirne il senso attraverso le 
magre citazioni e i pingui com- 
menti dei quotidiani a grande ti- 
ratura della penisola che, in ra- 
gione dell’obiettivo che ci erava- 
mo proposti, ci escono decisa- 
mente scornacchiati, e pure un 
poco «ricchioni» in rapporto al 
senso generale della professione 
dell’informazione democratica: 
attenta ed obiettiva. 

Si passa infatti da posizioni di 
pura piaggeria, dove la palma 
spetta al Corriere: l’intervento 
personale del suo direttore impo- 
ne la drammatica deduzione: 
«Come poteva il mondo andare 
avanti prima dell’enciclica papa- 
le? Ora finalmente capisco le ra- 
gioni degli scioperi e inflazioni e 
crisi di produttività e nella peni- 
sola e nel mondo!»; alle micra- 
gnose considerazioni della Re- 


pubblica il giorno dopo la glossa 
del Corriere: ora che finalmente 
è chiaro il discorso del Corriere, 
eccola passare a posizioni di mi- 
cragnosa critica del testo papale 
nella versione «Corriere della 
Sera». Ci sono poi le teste fini: 
come sempre loro teste fini vedo- 
no i grandi problemi come pro- 
blemi di politica estera. Per cui si 
domandano: «Che ne penseranno 
gli operai dell’Est? E i politici 
marxisti, ora come potranno an- 
cora domare la classe operaia 
loro?» L’enciclica insomma per 
La Stampa di Torino, come per 
La Libertà di Piacenza o L’Ora di 
Palermo ha le sue origini nei fatti 
polacchi: per dare una mano ai 
quali il papa spiega che il sinda- 
cato non deve fare politica; ed 
ecco il Cremlino fatto tranquillo, 
la donna ricevere uno stipendio 
come casalinga... A prendere per 
attendibili nel senso le citazioni 
del messaggio papale riportate 
dai quotidiani, e fare un minimo 
di riflessione sopra agli incredibi- 
li commenti dei professionisti 
dell’informazione, le parole del 
papa appaiono uno dei tanti pi- 
stolotti pirlottoni:  l’ennesima 
presa in giro dei lavoratori, per i 
quali non cambierà niente. Lo 
scritto papale sarebbe cosa total- 
mente superflua, ergo patetica- 
mente inefficace, in rapporto al- 


l’oggetto che si propone: la digni- 
tà del lavoro umano. Questa en- 
ciclica è una cosa assolutamente 
non necessaria, ma che cosa si- 
gnifica, che cosa implica e disvela 
l'opposto concetto di «necessa- 
rio»: valore che sembrerebbe, a 
lume della mia comprensione, 
esattamente antitetico alla «La- 
borem Exsercens»? 

La definizione comune: Ne- 
cessario è ciò il cui contrario è 
impossibile, oppure ciò che 
non può essere altrimenti — è 
soltanto una spiegazione ver- 
bale, una perifrasi del concetto 
che non contribuisce alla com- 
prensione. Io invece propongo 
questa definizione reale: Neces- 
sario è ciò che deriva da una 
data ragion sufficiente; tesi che, 
come ogni giusta definizione 
può essere rovesciata ... solo in 
quanto afferriamo qualche cosa 
come conseguenza di una data 
causa la riconosciamo necessa- 
ria, e viceversa. ... Assenza di 
necessità, sarebbe pertanto as- 
senza di una determinante ra- 
gion sufficiente. Ma come op- 
posto al necessario si pensa il 
contingente, il che non è in con- 
trasto: ogni contingente infatti è 
tale solo relativamente, poiché 
nel mondo reale, dove unica- 
mente si incontra il contingen- 
te, ogni avvenimento è necessa- 
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rio in rapporto alla sua causa, 
mentre in rapporto a tutto il re- 
sto in cui si imbatte nello spa- 
zio e nel tempo esso è fortuito. 
(A Schopenhauer, «Sulla liber- 
tà del volere umano», I, 1). 


Il filosofo tedesco ci offre lo 
strumento logico-concettuale per 
decifrare quello che, per un mio 
stato d’animo, sono tentato di de- 
finire, con una scrollata di spalle 
a commento: «Aria fritta». 

Ma la mia estraneità all’evento 
deriva dal non sentirmi coinvolto 
nel sistema di ragion sufficienti 
che fondano le strutture della cri- 
stianità da dove procede la «La- 
borem exsercens», e nelle quali 
strutture devono sentirsi profon- 
damente implicati anche i gior- 
nalisti che giudicano da «laici» il 
testo papale. Qual’è la ragione di 
fondo di quelli che condannano 
l’enciclica? Essa non sposa abba- 
stanza la causa delle donne? Arri- 
va in ritardo ad affrontare un 
problema fondamentale quale il 
lavoro? Non svolge a fondo la 
condanna alle multinazionali? 

Siamo una volta tanto laici: la 
chiesa è forse al mondo per occu- 
parsi del ruolo della donna, delle 
multinazionali, degli operai? A 
noi sembra che la chiesa racconti 
da sempre con laudabile coerenza 
di essere al mondo per le ragioni 
di un altro mondo: vero, unico, 
ultimo, e decisivo. Per essere 
bene accolti là, la chiesa ci prepa- 
ra qui! E su questa materia biso- 
gna riconoscere al papa e ai suoi 
una competenza che ci sembra 
molto maggiore e molto più me- 
ditata di quella dei vari Sbocca- 
baget. 

Il luogo dal quale procede cau- 
salmente questa enciclica, come 
tutta l’azione della chiesa cattoli- 
ca — come di ogni altra chiesa cri- 
stiana, marxista o musulmana — è 
la irrinunciabile necessità di un 
magistero docetico; del quale an- 
che la detta enciclica è un mo- 
mento. Questa affermazione: «ir- 
rinunciabile necessità del magi- 
stero docetico» non è nostra, ma è 
ribadita affermazione di papi, 
teologi, alti prelati. La qual affer- 
mazione, non casualmente, con- 
suona con analoghe affermazioni 
marxiste, islamiche e di ogni altra 


fede messianica. Il magistero do- 
cetico però abbisogna di educato- 
ri, di maestri. Ecco come San 
Paolo, il teologo teorico del lavo- 
ro, vede il problema: Come l’atti- 
vità dell’operaio serve a mantene- 
re in vita la comunità fisica, così 
l’attività del sacerdote serve a 
mantenere in vita la comunità 
spirituale. Per cui, come Dio esi- 
ge che sia pagata una giusta 
mercede all’operaio per il suo la- 
voro, così a maggior ragione, esi- 
ge che la comunità mantenga de- 
gnamente il clero. 

Ora, mentre non ci risulta che 
nella sua bimillenaria vicenda la 
chiesa abbia mai scomunicato da- 
tori di lavoro che scappavano con 
la cassa, scomunicò inesorabile 
intere comunità ree di non aver 
dato la giusta mercede al loro cle- 
ro. E questo è il senso della sco- 
munica, mai ritirata al liberali- 
smo: che decise in toto di non pa- 
gare il salario ai preti cattolici, e 
così pure insegna il marxismo. 
Ma torniamo al passo di San Pao- 
lo, per i vari Sbocca-baget teolo- 
go della classe operaia. Egli, nella 
sua più celebre che studiata dot- 
trina, traccia un sapiente paralle- 
lo, (dedotto per altro dagli evan- 
geli — che però la dottrina delle 
fonti vuole posteriori agli scritti 
paolini) tra il comportamento del 
buon datore di lavoro e la comu- 
nità dei buoni credenti. Tecnica- 
mente, una similitudine lettera- 
ria. Anche Omero è ricco di simi- 
litudini letterarie, del tipo: come 
un leone, come un fiume, come 
un serpente, come una giovenca, 
ma nessuno, fino a oggi si è so- 
gnato di affermare che Achille fu 
un leone, o Elena una giovenca: 
neanche gli esegeti biblici. Inda- 
ghiamo sulla similitudine di San 
Paolo, che fonda l’operaiologia di 
Giovan Paolo. Dice San Paolo: 
gli operai vanno pagati, perché 
così piace a Dio. Ma quando si 
smette di pagarli (cioè si reca of- 
fesa a Dio) che fanno gli operai? 
E legittimo credere che S. Paolo 
credesse che gli operai continua- 
no a lavorare fino a morire d’ine- 
dia e di sfinimenti? Tutto si può 
dire di San Paolo, ma non che 
fosse fesso. Egli sapeva perfetta- 
mente che quella società che non 
paga gli operai è una società che 


va in malore: lo aveva davanti 
chiarissimo. ed ecco perché sce- 
glie questa similitudine, per spie- 
gare a tutte lettere il destino di 
una comunità che non mantiene i 
suoi preti: oggi gramscianamente 
si dice intellettuali organici, e ce 
n’è che stanno a Montecitorio e 
poi nei sindacati e poi nei comu- 
ni e negli enti locali. Ma tornia- 
mo alla similitudine letteraria: 
perché funzioni deve essere chia- 
ra non solo all’autore, ma anche 
ai lettori. Orbene, se si affronta 
da un testo competente — si veda- 
no gli studi del prof. Mazzarino — 
la società grecoromana dell’epoca 
di San Paolo, si vedrà che da or- 
mai almeno tre secoli il nesso tra 
benessere e salario adeguato era 
una conquista teorica su tutte le 
sponde del bacino mediterraneo; 
le cui popolazioni però si poteva- 
no dividere in due grandi blocchi: 
a) gli orientali, nel cui ambito na- 
sce il cristianesimo, che accetta- 
vano la presenza della figura del- 
l’operaio, anche dalla parte ope- 
raia; 

b) gli occidentali, che invece, 
come l’azione dei Gracchi ma- 
croscopicamente documenta, non 
accettavano la figura istituzionale 
dell’operaio. O meglio: i romani 
non volevano ridursi a lavoratori 
salariati; chiaramente non i sena- 
tori, e neanche la burocrazia im- 
periale che campava di salario: la 
massa delle plebi. 

Ciò premesso, San Paolo rife- 
rendosi all’operaio, svolge una 
metafora letteraria il cui senso è 
chiarissimo a tutti. 

Messo in chiaro che la teologia 
operaista di San Paolo è una 
nuda metafora letteraria, vedia- 
mo di decifrare la ragione della 
clamorosa incomprensione del 
fatto tra i culturicoli moderni. 
Evidentemente ai tempi pravi di 
Nerone, quando gli imperatori si 
divertivano a dar fuoco alle città, 
la scienza economica insegnava: 
«Paga l’operaio o finisci male». 
Poi accadde qualche cosa per cui 
solo ad Enrico Ford, forse dopo 
aver letto San Paolo, il fatto risul- 
tò ancora chiaro. E infatti Enrico 
Ford triplicò lo stipendio ai suoi. 
Ma tra Nerone e Ford non ci 
stanno duemila anni di bestialità 
pagana: ci stanno duemila anni di 
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fulgida civiltà cristiana, dove si 
scambia la legge scientifica della 
giusta mercede al lavoratore per 
un comandamento divino; ovvia- 
mente disatteso, come tutti i co- 
mandamenti divini. Il problema 
è: «Perché San Paolo insiste sulla 
faccenda della giusta mercede al- 
l’operaio?»» Formuliamo la do- 
manda in rapporto alla teologia 
pagana, che sembra completa- 
mente ignorare il fatto: barbara 
teologia che abbandona l’essere 
umano, che è in ogni lavoratore, 
alla totale mercede del datore di 
lavoro. Ma le cose stavano pro- 
prio così? 

Tutta la storia classica è storia 
di spietati conflitti tra una mino- 
ranza di ricchi e una maggioranza 
che rifiuta di farsi proletarizzare 
e servire da operaio ai ricchi. 
Ecco il senso del silenzio della 
teologia pagana sulla figura del- 
l’operaio: essere in sé contro na- 
tura, perché nell’ambito di una 
comunità di uomini liberi nessu- 
no può predare il lavoro di un al- 
tro, asservirlo a sé. Da qui lo 
schiavo, che è una preda, una vit- 
tima, una colpa manifesta e una 
vergogna pubblica. Ma se così 
stanno le cose, ecco che la schia- 
vitù — nello zibaldone leopardia- 
no il tema è svolto e chiarito — è 
una vergogna, e un danno sociale 
infinitamente minore rispetto 
alla presenza istituzionale di una 
classe operaia. Ma la Chiesa si 
occupa, per definizione, di un 
mondo a venire, per cui può an- 
che vedere nel dolore presente 
della società il segno di un riscat- 
to futuro. 

La Chiesa può parlare senza 
vergogna dell’operaio. Può farsi 
perfin garante della necessità del- 
la figura dell’operaio per una 
buona esistenza sociale, per cui 
infine dalla parte del dominio si 
afferma e afferra la possibilità 
della legittimazione teorica della 
imprescindibile necessità del la- 
voro operaio. La fonte biblica è 
tassativa: «Ti guadagnerai il pane 
con il sudore della tua fronte». 
Ma anche l’intellettuale organico 
suda, metaforicamente, ma suda, 
nell’anima, ma suda, all’ombra e 
in allegra brigata, ma suda. E poi 
dalla Chiesa viene il prete: che si 
deve occupare del sudore di tutti, 


mentre ognuno si impicci del su- 
dore suo, ora che si è stabilito che 
essere operaio non è più una ver- 
gogna. Di passaggio abbiamo in- 
fine svelato il significato della 
violenta ripulsa presso i greci e i 
romani del lavoro manuale. essi 
non aborrivano il fatto in sé, ma 
la fatica, l’assoggettamento della 
propria fatica fisica: della quale 
erano orgogliosissimi, al profitto 
altrui. 

Intorno alla fine del secolo 
scorso, non solo per iniziativa di 
un certo Marx, ci si tornò a ver- 
gognare, e individualmente e col- 
lettivamente, di questo campare 
per diversi sudori; ci si tornò a 
vergognare della figura dell’ope- 
raio, e in fabbrica e come salaria- 
to agricolo, ma il rossore fu breve 
e passeggero. La civiltà cristiana, 
saldamente impiantata; questa ci- 
viltà che ci insegna a vergognarci 
del nostro corpo e dei suoi desi- 
deri, che ci insegna ad umiliarci 
nel servire ora per glorificarci 
dopo, è riemersa in mille modi. 
Questa civiltà che ha voluto l’o- 
peraio al centro di tutti i processi 
sociali, lo ha cercato e reclamato 
fin dalle origini. Ed ecco che un 
papa torna a parlarne, e tutta la 
cialtroneria del bigottume sedi- 
cente laico, ora può spudorata- 
mente affermare ancora la neces- 
sità di questa pubblica vergogna: 
il lavoro salariato. Ma come essi, 
gli Sbocca-baget possono capire 
la profonda abiezione della con- 
dizione del salariato? Non sono 
essi appunto tali? 


Se abbiamo individuato lo 
scandalo profondo, dalla sponda 
dell’umano, che l’enciclica papa- 
le suscita, dobbiamo però ancora 
cogliere la causa che produce 
questa necessità di presenza ope- 
raia nel mondo; la organica ne- 
cessità che impedisce di ravvisare 
nella figura dell’operaio un dato 
di scandalo e di vergogna per tut- 
to il corpo sociale. Dalla parte di 
Giovan Paolo II°, abbiamo visto, 
non vi sono problemi: egli cono- 
sce, opposto a un qui e ora, un al- 
trove del quale il qui e ora è una 
sorta di necessario preliminare, 
ma perché l’occidente, a inco- 
minciare dal nefasto Costantino, 
accetta la vergogna di questo qui 


e ora? Supponiamo che ancora ci 
assalga, davanti al lavoro salaria- 
to, la collettiva vergogna degli 
antichi greci e romani. Che cosa 
verrebbe immediatamente mezzo 
in discussione, con il marasma 
del sindacalismo? Essenzialmente 
la complessa e proterva e appe- 
stante catena della meritocrazia; 
cioè il portato della struttura del- 
la catena della subordinazione 
gerarchica, mediante la quale le 
culture della dominazione si ri- 
duplicano e tramanda. Il salaria- 
to, l’operaio, è la figura centrale, 
fulcro nella perpetuazione del si- 
stema del dominio. Operaio e la- 
voro salariato reciprocamente si 
presuppongono e rimandano en- 
tro la logica della dominazione: 
essi garantiscono i dominatori 
circa il permanere nel loro domi- 
nio, ne sono il fondamento e la 
legittimazione. Infatti ora chi po- 
trebbe proclamare il valore in- 
trinseco al lavoro in astratto, così 
come accade invece per il prodot- 
to dell’artifex: sia egli capace di 
produrre l’Apollo di Veio, o una 
più modesta figura ornamentale? 
Chi può ancora pensare la figura 
della stoffa o il taglio dell’abito 
come piacere di un disegno, che 
trascende la fatica del produrli? 
Ora che l’antecedente immediato 
del lavoro è la necessità del servi- 
re? Così come il funzionario di 
più alto grado non potrà produrre 
che lavoro subalterno e subordi- 
nato, così anche l’antico lavoro 
libero dell’artifex viene ora, me- 
diante la perversione operaia, ri- 
dotto a servitù e servilismo. 
Come nasce, come si riproduce 
questa nefasta pestilenza? E’ un 
discorso che ci porterebbe troppo 
oltre. 

Quel che qui ci preme sottoli- 
neare è il contenuto profonda- 
mente repressivo e radicalmente 
oppressivo di ogni discorso che 
ponga al centro la figura dell’ope- 
raio e la sua essenza nel sociale: il 
rapporto di lavoro salariato come 
nell’enciclica papale, perché di- 
scorso che mira solo e soltanto, 
non procedendo dalla necessità e 
urgenza di una radicale negazio- 
ne della figura dell’operaio alla 
perpetuazione della servitù. 


Piero Flecchia 
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B.R.CAMPAGNA D'AOTUNNO 


Le Brigate Rosse hanno annun- 
ciato la «campagna d’autunno», 
manco fossero un atélier di moda. 
Potrebbe sembrare ridicolo, a 
parte la tragicità del tipo di 
«campagna» annunciato, se tutto 
ciò non rientrasse in una strategia 
ben precisa: il tentativo da parte 
del partito armato di ottenere una 
«legalizzazione». Legalizzazione 
che si muove su tre piani. Il pri- 
mo rispetto allo stato, il secondo 
rispetto alla società, il terzo ri- 
spetto ai «soggetti rivoluzionari». 
Sono tre piani connessi tra loro, 
ma sono soprattutto tre aspetti 
ben distinti verso cui si rivolge la 
strategia delle B.R.. In parole po- 
vere le azioni delle B.R. tendono 
a contenere messagi per ciascuna 
di queste componenti. Va detto 
che per legalizzazione si intende 
una forma di riconoscimento da 
parte dei tre soggetti sopra elen- 
cati. 

Il primo binario su cui si muo- 
ve questo tentativo è quello dello 
stato. Si pone su un piano milita- 
re, ma è chiaro che lo scopo ed il 
movente rispondono ad un preci- 
so disegno politico. La stato in 
quanto tale non può che rifiutare 
e reprimere chiunque non accetti 
le sue regole del gioco. Però c’è 
stato e stato, o meglio esistono 
modi diversi di gestione del pote- 
re. Lo stato che si dice democrati- 
co deve mantenere continuamen- 
te questa «maschera di libertà» e 
nello stesso tempo agire per eli- 
minare ogni antagonista diretto e 
indiretto che, appunto, non ac- 
cetti le sue regole del gioco. Il 
modo più o meno scoperto con 
cui questo stato può impegnarsi 
in questa eliminazione è diretta- 
mente proporzionale al grado di 
«consenso» che ottiene dalla so- 
cietà. Ma anche in presenza di 
questo consenso, dover ammette- 
re l’esistenza politica di questi an- 
tagonisti ha dei significati e dei 
valori per lui molto pericolosi. 
Primo vuol dire ammettere di 
fronte alla società che esistono 
dei motivi e delle situazioni «illi- 
berali» che giustificano l’esisten- 
za di antagonisti fuori dalla lega- 
lità (dello stato). Secondo, rico- 
noscere, anche solo militarmente, 
questi antagonisti vuol dire rico- 
noscerne l’esistenza in senso poli- 
tico cioè come forza politica, con 
un proprio disegno politico e so- 
ciale, un proprio progetto, una 
propria struttura. Dato che è im- 
possibile che la società non si 
chieda, «ma questi cosa voglio- 
no?». Del resto se lo stato non 
può accettare che le B.R. si fac- 


ciano a loro volta stato, se non 
accettandole nel proprio ambito 
il che è un assurdo trattandosi di 
due poteri che escludono l’esi- 
stenza dell’altro; le B.R. non pos- 
sono a loro volta comparire come 
un potere. Perlomeno in questo 
momento. Per cui la colpa della 
loro clandestinità e dei loro me- 
todi di lotta viene addossata al si- 
stema che è stato secondo loro il 
primo ad usarli (strategia della 
tensione, piazza Fontana, ecc.) 
essendo incapace di accettare una 
«opposizione rivoluzionaria» 
(notare la contraddizione dei ter- 
mini) costringendola quindi alla 
clandestinità ed alla lotta armata. 

Per far cadere questa maschera 
democratica e mostrare il vero 
volto di potere assoluto, senza nel 
contempo mostrare il proprio di 
potere antagonista, le B.R. usano 
la tecnica del «divide et impera». 
Facendo esplodere le contraddi- 
zioni esistenti tra le varie struttu- 
re dello stato: partiti, sindacati 
istituzioni, ecc. esse cercano di 
mettere a nudo agli occhi della 
società cosa si nasconde dietro il 
paravento della «libera dialettica 
democratica»: la lotta per il pote- 
re. Trascinare lo stato sul piano 
dello scontro armato vuol dire 
costringerlo ad accettare regole 
che in realtà è costretto a rifiutare 
se vuole mantenere intatta la sua 
«maschera democratica» rispetto 
alla società, se vuole mantenere il 
suo aspetto di garante della liber- 
tà di fronte alla società. Non a 
caso chi si dimostra più attento a 
non cadere in questo tranello e 
allo stesso tempo più intransigen- 
te nel mantenere vivo il concetto 
di stato democratico come entità, 
è il PCI. Il quale, per tradizione 
storica e per interesse politico at- 
tuale, ha più forte questo senso 
dello stato come centralizzazio- 
ne, «delegata» dal popolo, del po- 
tere. 

Il fatto di far esplodere questi 
contrasti per mostrare il volto di 
«sistema di potere» dello stato, 
non significa però che le B.R. sia- 
no contro il concetto stesso di 
stato, anzi. Come detto prima 
quella tra B.R. e stato democrati- 
co è una lotta di potere, non con- 
tro un potere. Far esplodere le 
contraddizioni per indebolire il 
sistema al suo interno e agli occhi 
della società è funzionale ad un 
progetto di partito aggregatore di 
tutti coloro che non solo non si 
riconoscono più in questo stato, 
ma che se ne vedono oppressi. 
Dato che il processo di disgrega- 
zione e di attacco allo stato porta 


sempre ad un restringimento del- 
le «libertà» che esso... concede. 
Quello che però le B.R. perse- 
guono come fine più immediato è 
strappare allo stato democratico 
il «diritto» di affermarsi rappre- 
sentante del popolo. Non certo 
perché le B.R. neghino che lo sta- 
to non possa rappresentare il po- 
polo, bensì perché considerano 
questo stato come non rappresen- 
tante del popolo. Dove rappre- 
sentante del popolo è, secondo 
l’ottica brigatista, chi lo guida. 
Da buoni stalinisti essi hanno un 
concetto molto più verticistico 
dello stato. Non a caso il princi- 
pale rimprovero che essi muovo- 
no a questo stato è di essere inef- 
ficiente, incapace di mantenere 
l’ordine sociale, incapace di sta- 
bilire dei valori morali con cui 
«educare» il popolo. Perché? Per- 
ché questo stato non è il rappre- 
sentante del popolo, ma il rap- 
presentante di un sistema di 
sfruttamento «legalizzato»: il si- 
stema di sfruttamento capitalista. 
Per cui ad essere privilegiata è 
una classe su un altra, un gruppo 
su un altro, ecc. Per di più con 
l’impiccio e l’impaccio di un in- 
gombrante maschera «democrati- 
ca» che lo costringe a concedere 
troppe libertà indebolendosi e 
corrompendosi. Da bravi lenini- 
sti essi eliminano questa disparità 
tra le classi riconoscendone una 
sola e concentrando nello stato e 
nelle sua dirigenza il compito di 
guida e di gestione di questa so- 
cietà monoclassista. Naturalmen- 
te guida che agisce esclusivamen- 
te per il bene di questa società! 
Ma come possono credere e 
pretendere che la società italiana 
accetti un progetto del genere? A 
loro non interessa affatto che la 
società accetti e creda in questo 
progetto, a loro interessa il potere 
e la lotta per ottenerlo. Non vi è 
però in ciò la stessa sete di potere 
che anima gli arrivisti e i maggio- 
renti che costituiscono la classe 
di governo attuale, bensì l’ambi- 
zione messianica del ruolo di gui- 
da del popolo, di avanguardia ri- 
voluzionaria. Ambizione di chia- 
ro stampo cattolico con Îa sua ca- 
rica manichea. Ambizione che ri- 
veste i panni della ineluttabilità e 
della missione «divina», per cui 
considerazioni di ordine morale, 
od obiezioni di ordine pratico e 
qualitativo che si possono fare al 
loro progetto, non li toccano e 
non li fanno scomporre più di 
tanto. Tutto ciò non significa che 
non tengano conto della società, 
anzi. Pur non essendo questa la 
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società di cui vogliono essere gui- 
da, essi la vogliono come interlo- 
cutrice, proprio perché ciò è fun- 
zionale al loro progetto. I brigati- 
sti sanno benissimo che la realtà 
sociale italiana non è una realtà 
di tipo sud americano o terzo- 
mondista. Essi sanno benissimo 
che si trovano in una società la 
cui realtà è quella di una società 
dell’abbondanza di tipo indu- 
striale occidentale, pur con con- 
torni tutti italiani. Ma per loro è 
valido qualsiasi strumento, cosa o 
persona che sia, che si riveli utile 
e funzionale a questo progetto. 
Quando questa funzionalità ces- 
sa, lo strumento viene abbando- 
nato o distrutto. Si pensi ai di- 
scorsi fatti in questa fase dalle 
B.R. sul «proletariato prigionie- 
ro» e si ragioni sulla fine che fa- 
rebbe questo, divenuto «crimina- 
lità degradata e irrecuperabile» se 
le B.R. ottenessero il potere. L’e- 
sempio della Cambogia è ancora 
fresco! 

Dato che viviamo in quella che 
viene comunemente definita la 
società dello spettacolo, è giusto, 
secondo l’ottica brigatista, che si 
utilizzino gli strumenti e i lin- 
guaggi tipici di questa società. 
Caratteristica di una società dello 
spettacolo è l’esistenza di una 
scala di valori indotti che con- 
traddistingue ogni suo aspetto: 
morale, sociale, politico, econo- 
mico ecc. Valori indotti che han- 
no chiaramente un significato 
simbolico, ovviamente funziona- 
le a chi li produce. Questo rap- 
presentare e parallelamente crea- 
re la realtà per simboli (positivi a 
cui attenersi, negativi da combat- 
tere) ha bisogno di un linguaggio 
che si esprima per simboli. Di un 
codice di linguaggio che aiuti a 
capire questi simboli. In questo 
senso è da intendersi la società 
dello spettacolo, cioè una società 
in cui la realtà non è quella che 
vediamo, ma quella che viene 
rappresentata da ciò che i valori 
indotti simboleggiano. E’ chiaro 
quindi che chi produce questi va- 
lori lo fa a proprio vantaggio e 
quindi detiene il potere. 

Le B.R. hanno capito il gioco 
alla perfezione, anche perché 
rientra nella loro logica di gruppo 
alla ricerca di un potere, ed han- 
no perciò cominciato a produrne 
in proprio. La loro struttura poli- 
tica ed ideologica non solo accet- 
ta questa divisione gerarchica 
dell’ordine sociale espressa attra- 
verso valori simbolici, ma la pre- 
vede. Quello a cui essi tendono 
ideologicamente e praticamente è 


la sostituzione dell’ordine di va- 
lori esistente con il proprio. Dato 
che chi controlla questi valori e 
la loro produzione controlla il 
potere. Per fare ciò il mezzo mi- 
gliore attualmente a disposizione 
sono i mass-media: questo spiega 
il braccio di ferro con lo stato che 
ne vorrebbe bloccare l’utilizzo 
(black-out, controllo e se occorre 
repressione di chi contravviene ai 
suoi ordini, ecc.). In questo però 
le B.R. hanno buon gioco data da 
una parte la mancanza di omoge- 
neità del sistema di potere e dal- 
l’altra la struttura stessa del mez- 
zo che non si fa certo scrupoli di 
ordine morale o politico, poiché 
non vive certo in funzione di un’ 
informazione da fornire alla so- 
cietà, ma in funzione di un pro- 
fitto dove le informazione sono la 
merce di scambio. In parole po- 
vere ciò che fa notizia è ciò che 
aiuta ad aumentare la tiratura o 
l’ascolto come ad esempio l’inter- 
vista con le B.R. pubblicata dall’ 
Espresso, non certo ciò che può 
realmente interessare alla gente. 
In questo senso si deve intende- 
re lo scopo delle «campagne». 
Esse sono indirizzate sia come 
progetto che come realizzazione 
a colpire in modo simbolico dei 
simboli negativi del sistema. Az- 
zoppare, rapire e/o ammazzare 
chi simbolicamente manovra 
questi aspetti negativi contiene 
un messaggio specifico indirizza- 
to a tutte e tre le direttrici verso 
cui si muove il partito armato. 
Per lo stato vogliono essere un 
simbolo di efficienza e di cono- 
scenza dei meccanismi della sua 
struttura di potere, in funzione di 
quanto detto prima come strate- 
gia politica delle B.R. rispetto 
allo stato stesso. Per la società vo- 
gliono essere una dimostrazione 
di capacità politica e di ammini- 
strazione del potere ed in partico- 
lare della giustizia che lo stato 
«borghese e corrotto» non sa più 
adempiere. La «giustizia» delle 
brigate rosse è una giustizia più 
determinata e più efficiente. La 
sua capacità di analisi politica, 
secondo loro, delle colpe dei giu- 
stiziati non è inficiata dalle pa- 
stoie e dalle pastette in cui è invi- 
schiata la giustizia dello stato 
borghese. Questo è il messaggio 
che le B.R. inviano alla società 
con le loro «campagne». L’aspet- 
to massimalista della loro giusti- 
zia è da una parte una dichiara- 
zione politica di incorruttibilità e 
di rifiuto di tutto ciò che non sia 
scritto nei loro codici non scritti € 
che potrebbe inficiare il giudizio; 


13 


dall’altra è un avvertimento in 
chiave di efficenza a chi rifiuta di 
aderire al loro progetto. Mai 
come in questo caso è valida la 
massima: «chi non è con me è 
contro di me». Di fronte alla so- 
cietà essi vogliono assumere il 
ruolo di reali giustizieri e control- 
lori dell’ordine sociale, sia per 
coloro che ritengono «amici» ma 
soprattutto per i «nemici». Non 
vi è certo un progetto insurrezio- 
nale immediato nelle «campa- 
gne» che essi intraprendono, ma 
un disegno politico che ha la 
doppia funzione di sgretolamento 
del potere statale e di diffusione 
del loro verbo. Sostituendosi alle 
strutture dello stato nella funzio- 
ne di controllori dell’ordine e 
della giustizia essi tendono a di- 
mostrare la superiorità del siste- 
ma da loro proposto. Anche se 
ogni campagna ha nel contempo 
una funzione pratica specifica, il 
disegno di base è quello sopradet- 
to. Quando le B.R. iniziarono la 
campagna contro i giornalisti vi 
era da una parte il bisogno di col- 
pire e di avvertire degli strumenti 
del potere, dall’altra il bisogno di 
indicare alla società non la nega- 
tività dello strumento, ma la ne- 
gatività di chi lo usava. Mentre 
con la campagna nelle fabbriche 
vi era il bisogno di colpire dei 
simboli puri del sistema di sfrut- 
tamento capitalista e dall’altra di 
sostituirsi ai sindacati ormai fa- 
centi parte del sistema di sfrutta- 
mento, per farsi riconoscere dagli 
operai come interlocutori e come 
operatori «efficienti». 

Quello che conta in questo mo- 
mento per il partito armato è riu- 
scire a costituire una base sempre 
più vasta che riconosca in lui la 
guida e il rappresentante. Una 
base che assolva alla doppia fun- 
zione di serbatoio e di legittima- 
zione, di legalizzazione delle B.R. 
come partito della «santa cana- 
glia», come rappresentante ed ef- 
ficente esecutore delle istanze di 
chi vede la classe dominante 
come nemico irrecuperabile e lo 
stato come esecutore dei suoi vo- 
leri. Questa base è rappresentata 
dai cosidetti «soggetti rivoluzio- 
nari», etichetta che le B.R. appli- 
cano a tutti coloro che ritengono 
utilizzabili a breve termine nel 
loro progetto di destabilizzazio- 
ne. Il che non significa affatto che 
questi soggetti siano i rappresen- 
tanti della classe sociale che esi- 
sterebbe in uno stato del tipo di 
quello propugnato dai brigatisti. 
Anzi, si pensi solamente all’e- 
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niero» fatto pocanzi. Questa base 
diventa «soggetto rivoluzionario» 
nel momento in cui è utile alla 
fase attuale del progetto, e per 
suoverla dallo stato di passività 
in cui si trova i metodi impiegati 
sono tanti. Primo fra tutti la spin- 
ta destabilizzatrice verso lo stato 
che lo spinge a ridurre gli spazi di 
libertà che concede. Tutto ciò 
rende sempre più incolmabile il 
divario tra lui e i cosiddetti «sog- 
getti rivoluzionari». 

Altro elemento di aggregazione è 
il fascino che l’efficentismo di- 
mostrato militarmente esercita su 
questi soggetti abituati a non ave- 
re voce in capitlo e di conseguen- 
za ad essere del tutto indifesi. E” 
ovvio che non si tratta di una ag- 
gregazione spontanea e cosciente, 
ma di un cambio di campo. Del 
resto sta a dimostrare tutto ciò il 
fatto che i rapporti di forza e ge- 
rarchici esistenti nella società at- 
tuale, li possiamo ritrovare tali e 
quali nell’organizzazione brigati- 
sta. Non si tratta quindi del risul- 
tato di un’emancipazione, ma di 
una scelta di campo vuoi ragio- 
nata vuoi forzata dagli eventi. Se 
qualcuno viene pestato tutti i 
giorni da un altro più forte di lui, 
cercherà prima o poi di presen- 
tarsi con un amico grande e gros- 
so, che si dice anche disposto a 
morire per lui, per difendersi o 
vendicarsi. Non si fraintenda 
questa descrizione dei «soggetti 
rivoluzionari» come un atto di 
dispregio, ma riconoscere in uno 
sfruttato costretto ad azioni «ab- 
biette» una vittima della società 
non vuol dire accettarne il ruolo 
come naturale. Anzi parlare di 
emancipazione vuol dire proprio 
negare questo ruolo per ricono- 
scerne un altro di essere umano 
reagente con tutti i mezzi alla so- 
cietà che lo costringe a compiere 
quelle azioni. 

Questa è in linea di massima la 
strategia attuale delle B.R.:. au- 
mentare la disgregazione sociale e 
quella della organizzazione stata- 
le per portare il loro scontro su 
un piano di ineluttabilità. Questa 
la strategia, ma non è detto che 
funzioni. Infatti rischia di naufra- 
gare per vari motivi. Primo fra 
tutti il processo di legalizzazione 
che le B.R. portano avanti verso 
lo stato rischia di diventare un’ar- 
ma a doppio taglio. Perché se è 
vero che ciò significherebbe il ri- 
conoscimento come forza politi- 
ca antagonista, l'ammissione di 
fronte alla società dell’esistenza 
di un potere egemone, ecc. è an- 
che vero che ciò tornerebbe fun- 


zionale allo stato stesso. Le B.R., 
cioè, verrebbero a diventare una 
sorta di partito semilegale rap- 
presentante di quella fascia di 
proletariato emarginato e di tutti- 
coloro che non riescono ad essere 
integrati nel sistema. Partito se- 
milegale e comunque clandestino 
che assolverebbe però, parados- 
salmente, una funzione sociale 
utile allo stato. Una funzione di 
controllo involontario. Del resto 
la società accetta già tipi di orga- 
nizzazione di questo genere come 
la mafia o la camorra, le accetta 
come mali necessari anche se a 
parole si dice contraria. E’ molto 
più facile controllare e indirizza- 
re una associazione con dei capi e 
delle strutture che una miriade di 
individualità. Lo stato del resto, 
nonostante sia indebolito, è anco- 
ra saldo gestore dei mass-media e 
non fa molta fatica a far accettare 
alla società, che del resto da sé 
stessa emargina questa fascia di 
irrecuperabili e ron vi si ricono- 
sce, una realtà del genere. 

La spinta alla destabilizzazione 
dello stato per costringerlo a mi- 
litarizzarsi è un rischio calcolato, 
anzi più che un rischio è un pas- 
saggio obbligato della strategia 
brigatista che può andare bene o 
può andare male. Lo si è visto già 
in altri casi. Laddove la lotta ar- 
mata non ha alle spalle un ap- 
poggio popolare (giustificato da 
delle situazioni di smaccata con- 
traddizione sociale o piolitica: 
Cuba, l’Irlanda, ecc.) essa è stata 
costretta a crearlo costringendo lo 
stato alla militarizzazione. Però il 
risultato è stato quasi sempre per- 
dente, per la lotta armata: Vedi 
l'Argentina, l’Uruguay, ecc. Per 
di più siamo in Italia, dove la si- 
tuazione sociale è quella di una 
società del benessere, quindi ri- 
sulta difficilissimo cercare di ab- 
battere dei valori basati su un ap- 
parente privilegio, per sostituirli 
con degli altri legati per di più ad 
un soggetto sociale ancora da ve- 
nire. Utilizzando tra l’altro la 
violenza come forma di comuni- 
cazione. 

Fatto sta che in mezzo a questo 
scontro tra poteri rimangono 
schiacciati tutti coloro che non 
accettano questa logica. Per di 
più lo stato continua a fare il suo 
dovere di stato, aumentando la 
repressione. Non gli par vero di 
avere una motivazione valida e 
utile a tutti gli usi. Con il consen- 
so della gente sta chiudendo quei 
pochi spazi in cui ancora era pos- 
sibile muoversi. 

Gabriele R. 


foto Carlo Arcari 


Sacco e Vanzetti: bastano que- 
sti due nomi per testimoniare 
quale importanza possa esercitare 
una campagna in difesa di com- 
pagni ingiustamente sospettati, 
incriminati, condannati. Nel loro 
nome, contro la «giustizia» di 
Stato che li volle morti a tutti i 
costi, si sviluppò infatti in tutto il 
mondo una vasta mobilitazione, 
di cui gli anarchici furono gli ini- 
ziatori e gli animatori, non gli 
unici protagonisti: si mosse gran 
parte della sinistra americana ed 
europea, firmarono appelli illu- 
stri personalità della scienza e 
dell’arte, scesero in piazza milio- 
ni di persone nel corso di anni e 
anni. Non si trattò solo di una gi- 
gantesca mobilitazione in difesa 
di due innocenti, ma anche di un 
atto d’accusa collettivo contro la 
«giustizia» di Stato: il dramma di 
quei due anarchici era tragica- 
mente legato ai perversi meccani- 
smi del Potere, alla sua macchina 
giudiziaria prostituita, alla volon- 
tà del governo americano di dare 
una lezione agli anarchici, ai sov- 
versivi, agli immigrati. La cam- 
pagna per Sacco e Vanzetti di- 


venne inevitabilmente una batta- 
glia contro il Potere. 

La sua tragica conclusione 
— l’assassinio dei due anarchici — 
non ne segnò in un certo senso la 
sconfitta: se si era rivelato impos- 
sibile salvar la vita di Sacco e 
Vanzetti, essi potevano a buon 
diritto gridare ai loro carnefici ed 
al mondo intero «la nostra agonia 
è il nostro trionfo». Quanto ciò 
fosse vero, al di là di qualsiasi so- 
spetto di retorica, sta a testimo- 
niarlo il fatto che oltre mezzo se- 
colo dopo la loro vicenda suona 
ancora atto d’accusa contro la 


«giustizia» di Stato ed è profon- 
damente radicata nella coscienza 
popolare. 

In tempi a noi più vicini, la 
campagna per la scarcerazione di 
Valpreda e degli altri anarchici 
accusati per la strage di piazza 
Fontana si presenta altrettanto 
ricca di insegnamenti. Lanciata 
dagli anarchici all’indomani del- 
l’attentato e dell’assassinio di Pi- 
nelli, la parola d’ordine «Valpre- 
da è innocente, la strage è di sta- 
to, Pinelli è stato assassinato» 
venne solo successivamente ri- 
presa prima da Lotta Continua e 
da altri gruppi extra-parlamen- 
tari, quindi da strati sempre più 
vasti della sinistra e dell’opinione 
pubblica. Anche in questa cam- 
pagna la «giustizia» di Stato è sta- 
ta analizzata e smascherata con 
tutte le sue infamie, i suoi Guida, 
i suoi Cudillo, i suoi altolocati 
protettori, i suoi agenti segreti fa- 
scisti, le sue prove inconsistenti, i 
suoi riconoscimenti truccati: la 
campagna per Valpreda è stata al 
contempo battaglia contro lo Sta- 
to, una grande occasione per far 
aprire gli occhi a tanta gente sul 


15 


suo funzionamento. Sull’onda 
della campagna contro la strage 
di Stato (già questa definizione, 
accettata ormai da tutti, dà il 
tono di quella battaglia), si riuscì 
a capovolgere presso ampi strati 
di opinione pubblica (soprattut- 
to, ma non solo, di sinistra) lo 
stereotipo dell’anarchico bomba- 
rolo, sognatore ed assassino, ac- 
creditando un’immagine ben più 
vera, ben più positiva del nostro 
movimento, dei nostri militanti 
(la figura di Pinelli) e delle nostre 
idee. Ed inoltre — non lo si di- 
mentichi — è solo grazie a questa 
mobilitazione che Valpreda è sta- 
to scarcerato, che la «verità» di 
Stato si è palesata per quello che 
era, che si è respinta come un 
boomerang la serrata campagna 
di calunnie contro gli anarchici e 
la sinistra extra-istituzionale in 
genere. Gli sviluppi successivi 
dell’ affaire Strage di Stato (valga 
per tutti la sentenza di Catanza- 
ro) hanno dimostrato che appena 
viene meno la mobilitazione del- 
la gente, il Potere torna alla nor- 
male amministrazione delle sue 
porcherie, alle solite coperture, ai 
soliti reticenti silenzi. 

Questi di Sacco e Vanzetti e di 
Valpreda sono solo due esempi — 
seppur forse i principali nella sto- 
ria dell’anarchismo di lingua ita- 
liana — di campagne politico/giu- 
diziarie in difesa di compagni ac- 
cusati, contro qualsiasi evidenza 
processuale, di reati che non han- 
no commesso, di cui si proclama- 
no innocenti. Pur con la loro spe- 
cificità, stanno entrambi a testi- 
moniare quanto lo spirito di soli- 
darietà umana, applicato a vitti- 
me di così evidenti ingiustizie, 
possa trasformarsi in rivolta con- 
tro queste stesse ingiustizie, con- 
tro chi le compie e chi le permet- 
te, in definitiva in presa di co- 
scienza e in volontà di lotta. Le 
vicende umane dei compagni de- 
tenuti, le persecuzioni contro di 
loro, le loro lettere dal carcere, il 
loro comportamento processuale 
vengono così a travalicare la di- 
mensione «singola» per assumere 
un valore collettivo, simbolico, in 
cui finiscono per riconoscersi tut- 
ti coloro che non sono disposti a 
lasciar passar qualsiasi infamia 
senza nemmeno tentare di reagi- 
re. 
Oggi come oggi, campagne 
come queste sono francamente 
impensabili. Non certo perché il 
Potere sia migliorato. Non certo 
perché non vengano più com- 
messe ingiustizie di ogni tipo in 
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non vi siano più in carcere perso- 
ne palesemente innocenti, vitti- 
me di montature politico/giudi- 
ziarie. Anzi, le spregiudicate mi- 
sure a sostegno dei «pentiti» han- 
no aperto nuovi capitoli nella 
storia dell’infamia giudiziaria, 
mettendo ancor più a nudo — per 
chi lo voglia vedere — il vero vol- 
to della giustizia di Stato: quel 
volto tanto efficacemente descrit- 
to nel celebre brano di Spoon Ri- 
ver che campeggia anche sulla 
tomba di Giuseppe Pinelli. 

Se simili campagne sono oggi 
impensabili, le ragioni sono ben 
altre e vanno ricercate innanzi- 
tutto nel mutato clima generale, 
nella ventata di «cultura» statale 
che ha investito negli ultimi anni 
la nostra società. E’ questo un fe- 
nomeno di cui ci siamo occupati 
spesso su queste colonne, anche 
per mettere in luce le gravissime 
responsabilità che in questo pro- 
cesso reazionario spettano al lot- 
tarmatismo: non ci riferiamo solo 
alle B.R., ma anche a quelle orga- 
nizzazioni e tendenze lottarmati- 
ste che, pur pretendendo contra- 
starne l’egemonia (in qualche caso, 
da un punto di vista antiautorita- 
rio), vi sono strategicamente suc- 
cubi, perché succubi della mito- 
logia lottarmatista. 

Vi è un altro elemento che 
deve esser sottolineato ed è preci- 
samente il discredito che oggi ca- 
ratterizza, nel suo insieme, il mo- 
vimento «rivoluzionario» rispet- 
to a quell’opinione pubblica che 
pur si vorrebbe coinvolgere nelle 
campagne di denuncia, di con- 
troinformazione e di lotta. Trop- 
pe volte, in questi anni — e mi ri- 
ferisco soprattutto alla cosiddetta 
area dell’Autonomia — si sono 
lanciate campagne «innocentisti- 
che» alle quali non credevano 
nemmeno i loro promotori, dal 
momento che si riferivano a per- 
sone e gruppi notoriamente re- 
sponsabili dei fatti loro addebita- 
ti, quando non addirittura colti 
sul fatto e decisi nel rivendicarlo. 
Altre volte si è farneticato che 
«siamo tutti colpevoli», magari 
parlando delle «scelte di una ge- 
nerazione», cercando così di 
coinvolgere — almeno emotiva- 
mente - tanti militanti di sinistra 
nelle scelte e nelle azioni dei lot- 
tarmatisti. Sulla falsariga degli al- 
lucinanti proclami letti dai briga- 
tisti in tribunale, si è parlato di 
«repressione alla sudamericana», 
sempre indiscriminata, mentre la 
realtà era ed è ben diversa: forte 
della lezione del ’69 — quando la 
montatura anti-anarchica mostrò 


presto la corda — il Potere sta 
agendo, negli ultimi anni, con 
maggiore precisione, con attenta 
discriminazione, alternando reta- 
te intimidatorie e operazioni spe- 
cifiche con obiettivo preciso. Si 
trattava di cogliere questa signifi- 
cativa differenza rispetto al pas- 
sato, continuando a combattere 
tutte le battaglie «combattibili» 
ma evitando di coprirsi di ridico- 
lo. Ci si è invece rifiutati stru- 
mentalmente di distinguere tra la 
doverosa solidarietà umana con 
le vittime della repressione ed il 
sostegno politico alle loro azioni 
— sostegno che può e deve esserci 
solo quando ci sia sostanziale 
coerenza tra chi promuove la 
campagna e chi rivendica il suo 
gesto. 

Il movimento «rivoluzionario» 
si è comportato così in modo 
doppiamente suicida: da una par- 
te si è limitato a fungere da cassa 
di risonanza delle tematiche e fi- 
nanco degli slogan delle organiz- 
zazioni lottarmatiste e dei gruppi 
loro sostenitori, dall’altra si è gio- 
cato quel patrimonio indispensa- 
bile per quasiasi minoranza che è 
appunto la credibilità. E lo scotto 
lo stiamo pagando oggi, quando il 
Potere sta accentuando la sua re- 
pressione apparentemente «mor- 
bida» e lo può fare con ben mag- 
giore tranquillità che in passato. 

La situazione è tutt'altro che 
allegra. Certo è che il folle pro- 
getto lottarmatista va combattuto 
e battuto anche sui terreni — quali 
il carcerario e le campagne anti- 
repressive — sui quali è riuscito a 
imporre in questi anni, anche 
grazie a tanti utili idioti, la sua 
egemonia. La situazione carcera- 
ria, per fare un esempio, è gravis- 
sima, esplosiva: la violenza pro- 
vocata dall’istituzione totale, 
commistionata a quella sociale 
compressa tra quattro mura, ha 
trasformato le carceri in un’infa- 
mia ancor più allucinante che in 
passato — un ’infamia che simbo- 
leggia l’attuale assurdo assetto so- 
ciale. Non si può accettare che le 
B.R. ed i loro accoliti si facciano 
«rappresentanti» di questo mal- 
contento, di questa volontà di 
lotta e di trasformazione sociale. 
E se nel breve periodo non si può 
ragionevolmente pensare di scon- 
figgerle, bisogna comunque muo- 
versi in questa direzione, perché 
Stato e lottarmatismo — non ci 
stancheremo mai di ripeterlo — si 
muovono su binari paralleli, fun- 
zionali l’uno all’altro e soprattut- 
to entrambi funzionali alla cultu- 
ra del dominio, della delega, del 


potere. 

Sul doppio fronte della lotta 
contro il Potere istituzionale (lo 
Stato) e contro gli aspiranti «nuo- 
vi» padroni delle Brigate Rosse 
(che già oggi tendono a imporre, 
ovunque possono, il loro «potere 
rosso»), è necessario riprendere 
con decisione l’attività di con- 
troinformazione e di lotta, par- 
tendo proprio da quei casi di 
smaccata ingiustizia, di palese 
violazione della verità e delle 
stesse norme giudiziarie che il 
Potere si è dato. Partendo da que- 
ste vicende, da questi casi giudi- 
ziari, è necessario allargare il di- 
scorso alla repressione in genera- 
le, analizzando e smascherando il 
funzionamento delle istituzioni, 
in primis della giustizia. 

Significativa è la vicenda giudi- 
ziaria della compagna Monica 
Giorgi, condannata lo scorso lu- 
glio ad oltre 10 anni di carcere, al 
termine di un processo allucinan- 
te (ne abbiamo riferito sugli scor- 
si numeri della rivista) e attual- 
mente detenuta nella sezione spe- 
ciale femminile del carcere di 
Messina. Si è trattato di un pro- 
cesso-farsa, nel corso del quale 
non solo non sono emerse prove 
a carico di Monica, ma sono ad- 
dirittura crollati quei pochi indizi 
che l’accusa aveva costruito gra- 
zie alla collaborazione di due 
«pentiti». Alla difesa è stato im- 
pedito, in alcune fondamentali 
fasi processuali, di svolgere il suo 
compito e, fra l’altro, di denun- 
ciare in aula alcune «oscurità» 
(quanto mai chiare!) dell’istrutto- 
ria. Insomma, sia per gli aspetti 
processuali sia per il comporta- 
mento di Monica (che ha ribadito 
la sua estraneità al lottarmati- 
smo, rivendicando invece la sua 
passata militanza anarchica), 
questa vicenda permette di passa- 
re dalla doverosa solidarietà 
umana alla più generale denun- 
cia della «giustizia», senza alcun 
cedimento alla logica lottarmati- 
sta. Battaglie come questa debbo- 
no essere combattute con decisio- 
ne, se non si vuole che il Potere, 
approfittando dell’assenza di 
qualsiasi opposizione, la faccia 
sempre più da padrone, in ma- 
niera sempre più cinica e sfaccia- 
ta. A simili battaglie di giustizia 
possiamo e dobbiamo cercar di 
coinvolgere quanta più gente 
possibile, in un nuovo corale atto 
d’accusa contro quella «giustizia» 
di Stato che in Spoon River non a 
caso era simboleggiata da una 
baldracca. 

Paolo Finzi 


Quando alla fine degli Anni 
Sessanta il potere capitalista pro- 
pose la creazione del Parco Na- 
zionale del Gennargentu ci fu 
una ferma risposta negativa da 


parte delle popolazioni sarde, 
quasi una sollevazione popolare 
preceduta e animata da un dibat- 
tito politico di base di così ampia 
partecipazione da non avere l’u- 
guale nella storia della Sardegna. 
L’idea del Parco Nazionale del 
Gennargentu viene studiata dalla 
Generalpiani nel 1962 e inserita 
nella legge 588, la legge della Ri- 
nascita — la famigerata /atitante 
che servì alla classe dirigente re- 
gionale per coprire l’invasione e 
la rapina coloniale del capitali- 
smo. L’idea del Parco, nelle sue 
più profonde motivazioni, si rifa- 
ceva al Piano Mansholt — l’Euro- 
pa divisa in aree di uso e produt- 
tività diversificate secondo l’inte- 
resse del capitalismo USA - ed 
era strutturato in tre zone, ciascu- 
na caratterizzata da differenti 
vincoli. La prima zona, di riserva 
integrale, divisa a sua volta in tre 
zone: a) territorio dei comuni di 
Arzana, Desulo, Fonni, Gairo, 
Seui e Villagrande; b) territorio 
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dei comuni di Oliena, Orgosolo, 
Talana e Urzulei; c) territorio dei 
comuni di Baunei e Dorgali. La 
seconda zona, di riserva generale 
guidata, comprendente i territori 
precedenti più quello di Aitzo. la 
terza zona, di pre-parco, costitui- 
ta da una fascia che delimita le 
due precedenti, con la funzione 
di preparare e proteggere il Par- 
co. Si estende sui territori dei co- 
muni di Arzana, Baunei, Dorgali, 
Fonni, Ilbono, Lanusei, Talana, 
Urzulei, Villagrande Strisaili. 

I vincoli relativi a ciascuna 
zona sono i seguenti. Per /a pri- 
ma zona. Divieto di ogni sfrutta- 
mento forestale, agricolo, mine- 
rario; di ogni prospezione e sca- 
vo, sondaggio, terrazzamento, co- 
struzione; di ogni lavoro tendente 
a modificare l’assetto del terreno 
o della vegetazione; di ogni atto 
che rechi turbamento alla flora o 
alla fauna; divieto di introduzio- 
ne di specie zoologiche e botani- 
che indigene o importate. Vi si 
potrà accedere soltanto mediante 
visite autorizzate e accompagnate 
e vi sarà vietato il campeggio. Per 
la seconda zona. Divieto di cac- 
cia e di pesca, di ogni sfruttamen- 
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to minerario; di ogni atto che re- 
chi turbamento alla flora e alla 
fauna; di introduzione di qualsia- 
si specie zoologica e botanica; di 
ogni costruzione. Saranno con- 
sentiti il pascolo e l’allevamento 
solo se questi non comporteranno 
opere di sistemazione che modifi- 
chino il paesaggio naturale e non 
turbino comunque l’attuale vita 
animale e vegetale. Per la terza 
zona. E’ previsto un piano pae- 
saggistico. E’ previsto un vincolo 
forestale per la conservazione del 
patrimonio arboreo e un piano di 
rimboschimento. Divieto di in- 
trodurre piante estranee. Obbligo 
di piani regolatori per la rete ur- 
banistica. Caccia regolamentata 
dall’Ente Parco. Divieto di aprire 
miniere o cave. Controllo di mo- 
difiche a piani urbanistici da par- 
te dell’Ente Parchi. 

Il momento scelto dai padroni 


| al governo per far passare il pro- 


getto del Parco del Gennargentu 
era quanto mai sbagliato. Alla 
fine degli Anni Sessanta l’Isola 
era in fermento, diciamo pure 
alla soglia di una vasta solleva- 
zione popolare. Le cause del mal- 
contento popolare sono note: 
smantellamento delle miniere; 
l’agricoltura depressa e scoraggia- 
ta in ogni modo (l’ETFAS ha in 
pratica questa funzione insieme a 
quella di disarticolare il movi- 
mento cooperativistico contadi- 
no); l’allevamento iugulato e pro- 
strato con il ricatto dei pascoli e 
il ricatto dell’industria casearia in 
mano i primi ai latifondisti assen- 
teisti e la seconda al capitale con- 
tinentale; la pesca abbandonata a 
forme e tecniche rudimentali, 
schiacciata da una concorrenza 
straniera con tecnologie altamen- 
te produttive (la regione sarda è 
in quel periodo presente con un 
solo moderno peschereccio... in 
disarmo!); il turismo lasciato in 
balia degli speculatori stranieri 
che si impadroniscono di quasi 
tutte le coste; l’ occupazione mili- 
tare sempre più massiccia e op- 
pressiva; impianto delle petrol- 
chimiche, non soltanto cattedrali 
nel deserto ma «cattedrali che 
producono il deserto»; redditi 
bassi; disoccupazione; emigrazio- 
ne che raggiunge gli aspetti dram- 
matici dell’esodo in massa. Infi- 
ne, su questa situazione di piani- 
ficato sfacelo economico e socia- 


le, si inserisce il disegno di speri- 
mentazione nell’Isola di nuove 
tecniche di repressione popolare: 
in una situazione di malcontento 
che favorisce il sorgere di feno- 
meni di banditismo nelle zone in- 
terne, nuovi fenomeni di crimi- 
nalità vengono incentivati per 
dare il pretesto a speciali forze di 
polizia di sperimentare sul vivo i 
piani di controllo militare del ter- 
ritorio e della gente: battute, ra- 
strellamenti, arresti in massa, 
operazioni di controguerriglia 
con esercitazioni di truppe para- 
cadutate e così via. 

La situazione è esplosiva. Si 
comincia con il contestare i me- 
todi repressivi della polizia, poi 
l’amministrazione della giustizia, 
infine la credibilità non soltanto 
del piano di rinascita ma della 
stessa classe dirigente e dei partiti 
politici tradizionali. Nasce e si 
sviluppa un vasto movimento po- 
polare anticolonialista, sostenuto 
da forze e gruppi extraparlamen- 
tari. Un movimento apparente- 
mente culturale che getta le basi 
per un fronte nazionalista, per il 
separatismo. Un movimento che 
verrà appoggiato anche da forze 
rivoluzionarie esterne (Feltrinel- 
li, anarchici, marxisti-leninisti) 
senza per altro riuscire mai a coa- 
gularsi con il tessuto rivoluziona- 
rio popolare sardo. Dopo i Centri 
di cultura laici di formazione ci- 
vica, che hanno svolto un impor- 
tante funzione di sensibilizzazio- 
ne politica sui problemi di comu- 
nità in Sardegna, nascono i Cen- 
tri culturali politici nei più im- 
portanti centri delle Barbagie, a 
Baunei, a Talana, a Orgosolo, ec- 
cetera. Il Teatro Dioniso agisce a 
Mamomiada. Di quegli anni sono 
le rivolte di Orgosolo: la prima, 
che dichiara decaduta l’ammini- 
strazione comunale, che ribattez- 
za il municipio «casa del popolo» 
e getta le fondamenta per «la re- 
pubblica di Orgosolo»; la secon- 
da, contro l’occupazione militare 
dei pascoli di Pratobello. 

La risposta che nel 1969 le po- 
polazioni danno alla proposta di 
creazione del Parco del Gennar- 
gentu è decisa, dura, politicamen- 
te motivata. Leggendo le prese di 
posizione delle diverse comunità 
sarde — purtroppo ancora inedite 
— si ha una chiara dimostrazione 
di conoscenza della questione e 


di maturità e responsabilità rivo- 
luzionarie. La valutazione negati- 
va del Parco è unanime. Viene 
demistificata l’intenzione del pa- 
drone capitalista che sostiene di 
voler creare il Parco in difesa del- 
la natura. L’intenzione dei padro- 
ni — viene gridato — è quella di 
«far sparire dalla carta geografica 
circa la metà della provincia di 
Nuoro». Lo scopo neppure tanto 
inconfessato del potere capitali- 
stico è quello di un progressivo 
spopolamento delle zone interne, 
in funzione di uno sviluppo capi- 
talistico da rapina nei poli di Ca- 
gliari e Sassari. Si parla perfino di 
«una soluzione finale del popolo 
sardo» — intendendo per «sardo» 
il barbaricino, il pastore, la com- 
ponente primaria e resistente del- 
la cultura sarda. In un suo docu- 
mento, il Circolo culturale giova- 
nile di Baunei, scrive sottolinean- 
do: «Respingere il Parco e il Pia- 
no per la pastorizia è una urgente 
necessità perché si tratta di salva- 
re la propria esistenza sia come 
entità numerica sia, soprattutto, 
come civiltà». 

Certamente è puttanesco, sfac- 
ciatamente puttanesco che il si- 
stema di potere capitalistico si 
proponga all’umanità come il di- 
fensore della natura, quand’egli è 
il primo e unico responsabile del- 
l'inquinamento e della degrada- 
zione della natura. Quando per la 
prima volta saltò fuori l’idea del 
Parco del Gennargentu, con altri 
sardi espressi la mia opinione ne- 
gativa. E non perché non trovassi 
e non trovi utili i parchi e neces- 
saria la protezione del patrimo- 
nio naturale, delle specie animali 
e vegetali. In questo senso il 
mondo dovrebbe essere pieno di 
parchi. Ma non si può pensare di 
salvare la natura senza salvare 
l’uomo. Prima dei parchi per la 
protezione della natura o insieme 
a questi bisognerebbe vedere sor- 
gere «i parchi per gli uomini» — 
dove essi possano vivere liberi e 
felici. In una società fatta a misu- 
ra d’uomo, l’uomo vive come 
componente della natura e non 
c’è neppure bisogno di parchi e 
riserve per salvare specie animali, 
vegetali e umane in via di estin- 
zione a causa della criminale 
opera di rapina e sterminio da 
parte del potere economico. 

Scrivevo testualmente allora, 
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ed ero — come per altri problemi 
della mia terra — un facile profeta: 
«Il problema della conservazione 
e della difesa della natura è di- 
ventato il /eit motiv dell’ultimo 
scorcio del secolo ventesimo e 
probabilmente continuerà ad es- 
serlo anche nel ventunesimo — 
sempre che l’umanità abbia a tro- 
vare in futuro l’aria sufficiente 
per ossigenarsi il cervello. Un 
problema di per sé chiaro e sem- 
plice e allo stesso tempo irrisolvi- 
bile. Gli uomini — o chi per essi — 
sono andati costruendosi un tipo 
di civiltà che si sviluppa a scapito 
della natura; il progresso umano 
sembrerebbe cioè andare di pari 
passo con la distruzione del patri- 
monio naturale e quindi dello 
stesso uomo che ne è parte e che 
della natura ha bisogno per vive- 
re. Ci troviamo davanti a un for- 
midabile rompicapo: se vogliamo 
mangiare dobbiamo sorbirci l’in- 
quinamento e tutti i veleni e i 
condizionamenti della civiltà in- 
dustriale; se vogliamo conservare 
il patrimonio naturale e una certa 
autonomia e dignità dobbiamo 
crepare di fame. Sul piano ideo- 
logico, questo rompicapo sta già 
creando una confusione del dia- 
volo: non si capisce più chi siano 
i conservatori e chi i progressisti. 
Infatti, vediamo certi capitalisti e 
intellettuali di indiscussa fede ri- 
voluzionaria battersi insieme in 
difesa della natura minacciata e 
vediamo altri capitalisti a brac- 
cetto con leaders dei popoli ex 
coloniali promuovere l’industria- 
lizzazione delle aree sottosvilup- 
pate per migliorarne il tenore di 
vita, seppure ciò comporterà an- 
che lì la distruzione del patrimo- 
nio naturale, su cui poi altri capi- 
talisti-Cassandre spargeranno fiu- 
mi di lacrime. La Sardegna — re- 
gione autonoma - è una di queste 
aree che ha imboccato la via della 
industrializzazione per uscire — 
dice — dalla sua millenaria arre- 
tratezza. Con quali risultati dirò 
più avanti, brevemente. 

Ci si chiede se l’umanità, da- 
vanti alla minaccia della propria 
distruzione, non si decida a mo- 
dificare le attuali strutture dell’at- 
tuale sistema per aprirsi final- 
mente una strada nuova, dove il 
progresso umano coincida con la 
conservazione dell’equilibrio na- 
turale. Purtroppo è utopia una 


nuova società che non sacrifichi 
su alcun altare i valori e le esi- 
genze naturali dell’uomo. Utopia 
non perché una tale società non 
possa organizzarsi ed esistere, ma 
perché nella sua grande maggio- 
ranza l’umanità è assente o è in- 
capace o è incatenata: a decidere 
del presente e del futuro di tutti 
sono i pochi, gli eletti, i privile- 
giati — ovunque, nel mondo. 

Io ho fede nell’uomo, nella sua 
capacità di redenzione: egli ha in 
sé ogni seme di progresso. Ma 
non basta la fede. L'uomo delle 
aree industriali è ridotto a un au- 
toma, vive condizionato dagli im- 
pulsi che gli manda la centrale 
del sistema consumistico. L’uo- 
mo delle aree sottosviluppate è 
ridotto ad animale famelico che 
vive nel continuo assillo del cibo 
per sfamare se stesso e i propri fi- 
gli. L’uomo, nei due diversi poli, 
non si trova quindi nella condi- 
zione ideale per recepire e porta- 
re avanti il discorso sull’ecologia. 
Neppure quando stesse per crol- 
largli addosso il mondo intero. 

Un circolo chiuso, purtroppo. 
Uno dei tanti che sembrerebbero 
creati apposta dai pochi che de- 
tengono il potere per mantenere 
le grandi masse popolari in uno 
stato di perenne incapacità e irre- 
sponsabilità. Credo che anche in 
questo caso valga il principio se- 
condo il quale senza le masse po- 
polari coscienti e responsabili 
non esiste vero progresso... Orga- 
nizzazioni ed enti vanno sorgen- 
do come funghi «in difesa della 
natura». Sono certamente inizia- 
tive utili: è giusto difendere anche 
un solo albero minacciato dalla 
scure di un boscaiolo o anche un 
solo passero minacciato dal fucile 
di un cacciatore. Ma non mi ba- 
sta difendere l’albero e l’uccelli- 
no. Non mi basta denunciare al- 
l’opinione pubblica, e se possibi- 
le al magistrato, i danni che pro- 
vocano gli scarichi inquinanti di 
una fabbrica. Non mi basta de- 
nunciare la dissennata utilizza- 
zione di antiparassitari che modi- 
ficano l’equilibrio biologico e 
provocano irreparabili danni alla 
flora e alla fauna batterica e quin- 
di all’agricoltura. Penso anche a 
quell’animale chiamato uomo: 
bruciato dal napalm, chiuso a 
imputridire nelle galere, gettato a 
morire di fame tra pietre sterili o 


isterilito sotto colate di cemento, 
sfruttato o umiliato. E’ vero che 
gli uomini hanno usato e usano 
lo sterminio e l’addomesticamen- 
to per dominare il regno della na- 
tura; ma è anche vero che i pochi 
che detengono il potere usano gli 
stessi metodi per dominare i mol- 
ti-ilorosimili. 

Bisogna dunque salvare gli uo- 
mini per salvare la natura. Per 
salvare i pastori e i contadini sar- 
di è stato deciso di portare nell’i- 
sola le industrie. Per stimolare i 
capitalisti lo stato e la regione 
hanno varato a tamburo battente 
un mucchio di leggi di incentiva- 
zione. Sono arrivate le petrolchi- 
miche, quelle che costano di più, 
che impiegano meno manodope- 
ra, che danno maggiori profitti al 
padrone e che producono più 
danni all'ambiente, inquinandolo 
e desertificandolo. Non hanno 
salvato il pastore e il contadino e 
in più minacciano l’estinzione 
della flora e della fauna. E allora 
ecco arrivare i Parchi Nazionali, 
la nuova ancora di salvezza, l’en- 
nesima truffa: dovrebbero «con- 
servare» e «proteggere» ciò che 
reste della natura (ciò che il capi- 
talismo non ha estinto e degrada- 
to dopo la rapina e l’inquinamen- 
to) e in quell’ambiente «steriliz- 
zato» dovrebbe inserirci gli ulti- 
mi sardi-barbaricini, i sopravvis- 
suti, costretti in una «riserva», da 
usare e vendere come elemento di 
folclore. 


Non so dire quanto oggi possa 
opporsi il popolo sardo a questa 
nuova mossa coloniale della con- 
sorteria al potere. Il movimento 
anticolonialista e di opposizione, 
che ebbe alla fine degli anni ses- 
sante i suoi momenti di maggiore 
forza unitaria e di più alta co- 
scienza civile, attualmente è divi- 
so e debole — e a ciò hanno con- 
tribuito una spietata repressione 
che ha criminalizzato le giovani 
leve e soprattutto il tradimento 
delle vecchie leve che si sono in- 
tegrate nel potere, che si sono 
vendute al sistema parlamentari- 
stico, che si sono staccate dal po- 
polo, preferendo alla lotta di 
massa la più comoda e meno pe- 
ricolosa lotta «legalitaria» all’in- 
terno delle istituzioni. 


Ugo Dessy 
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Erich Miihsam 


LA PSICOLOGIA 
DELLA ZIA RICCA 


MOIZZI EDITORE 


E’ uscita da poco la traduzione di 
un gustoso libretto giovanile di Erich 
Mtihsam: La psicologia della zia ric- 
ca, (Moizzi Editore, Bergamo 1981, 
pag. 112, Lire 3.200). Bisognerebbe 
dire finalmente, visto che l’opera dello 
scrittore anarchico tedesco è pratica- 
mente sconosciuta. L'unica altra tra- 
duzione italiana è Ragion di stato. 
Una testimonianza per Sacco e Van- 
zetti, dramma teatrale di impegno 
politico degli ultimi anni dello scritto- 
re. 

Erich Miihsam (1878-1934) scritto- 
re, anarchico, ebreo, tedesco è ancor 
oggi quasi completamente sconosciu- 
to in Italia, mentre in Germania fin 
dai primi del secolo era invece un va- 
lido rappresentante dei circoli cultu- 
rali tedeschi; frequentava anche i caf- 
fè letterari ed il cabaret, dove recitò 
anche alcune volte. Amico di Wede- 
kind, fu collaboratore a diverse riviste 
e la sua attività artistica fu interrotta 
soltanto dalla parallela attività politi- 
ca che lo impegnava altrettanto in- 
tensamente. La sua vita fu infatti di- 
visa tra impegno politico: fu amico di 
Landauer, con cui collaborò attiva- 
mente tutta la vita, fondatore, ideato- 
re e alcune volte unico redattore di di- 
verse riviste politiche; e impegno let- 
terario: fu attivo partecipante dei cir- 
coli letterari del primo novecento, 
scrisse romanzi e poesie e alla fine 
della sua vita si avvicinò anche al tea- 
tro. Il suo impegno come letterato 
non scordò mai però la sua anima 
politica e le sue opere sono prima di 
tutto denunce della società in cui vive, 
siano saggi o romanzi, spesso armi di 
lotta per lo scrittore. 

Un esempio è l’opera teatrale Ra- 
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struisce la tragedia dei due anarchici 
italiani facendo nel contempo una 
serrata analisi della giustizia di stato. 
Anche se in alcuni punti l’opera ri- 
sente di forzature retoriche, resta un 
ottimo esempio di teatro impegnato, 
riportando alla memoria la storia 
«diversa», quella dei vinti, dei per- 
denti, mostrando il volto del potere, 
dello stato e dei suoi sgherri. Non stu- 
pisce quindi che Miihsam fosse consi- 
derato scomodo dallo stato tedesco e 
perseguitato in varie riprese durante 
tutta la sua vita, fino all'ultimo arre- 
sto, mentre stava per espatriare, il 28 
febbraio 1933 da parte dei nazisti. Da 
allora fino alla morte, avvenuta poco 
tempo dopo nel campo di concentra- 
mento di Oranienburg, la sua vita fu 
un calvario di torture fisiche e morali: 
lo stato si prendeva la sua vendetta 
sull’anarchico che aveva dovuto sop- 
portare. 

La psicologia della zia ricca è un’o- 
pera giovanile ricca di spunti e diver- 
timento, in cui l’autore attacca con 
graffiante ironia il mondo borghese 
del suo tempo, nello stesso tempo 
dandoci ritratti veloci e ben riusciti. 
Le zie ricche, unica speranza di nipo- 
ti poveri e avidi, muoiono regolar- 
mente senza lasciare eredità. Le spe- 
ranze, le umiliazioni subite, le fatiche 
sopportate dai nipoti diventano im- 
provvisamente vuote e senza senso: il 
miraggio dell'eredità sfuma regolar- 
mente lasciandoli con un pugno di 
mosche in mano, più poveri e tristi di 
prima, spesso invecchiati e logorati 
dall’inutile attesa. Sembre quasi che 
queste vecchine, aride, ricche, avare si 
divertano a tenere i nipoti sulla corda 
e lasciarli alla fine con un palmo di 
naso. Ma la vita di questi nipoti si 
trascina in una continua attesa: non 
fanno nulla perché il futuro sarà mi- 
gliore, la zia è una sicurezza, la loro 
vita è solo attesa. 

Viene subito in mente un parallelo 
con le migliaia di giocatori delle nu- 
merose lotterie che aspettano conti- 
nuamente l’arrivo di fantomatici mi- 
lioni, ingrassando di sicuro solo gli 
organizzatori del gioco, lo stato in 
prima persona. Anche loro sono in 
attesa dell’ingannevole zia ricca che 
di settimana in settimana rilascia 
milioni. Ma il parallelo può andare 
più in profondità e considerare le mi- 
gliaia di sfruttati che col miraggio di 
carriere inesistenti o futuri migliori 
restano tranquilli a subire le situazio- 
ni più umilianti, paghi di una spe- 
ranza sempre più vana. E’ questa 
speranza che tiene tranquilli milioni 
di persone che potrebbero altrimenti 
decidere di agire. E’ questo che Mti- 
hsam vuole considerare, è contro que- 
sta inerzia psicologia che lotta. Re- 
stare fermi di fronte al futuro, alla 
speranza che oggi o domani o anche 


in una vita ultraterrena qualcosa 
cambierà, senza considerare che gli 
unici cambiamenti possibili sono 
quelli dovuti alle nostre lotte. 


senzapatria 


PER LO SVILUPPO DELLA LOTTA ANTIMILITARISTA E ANTIAUTORITARIA 


Con un bel disegno in copertina 
realizzato da Fabio Santin (coautore 
della biografia per immagini di Erri- 
co Malatesta), è uscito il n. 12 di Sen- 
zapatria, il bimestrale «per lo svilup- 
po della lotta antimilitarista e antiau- 
toritaria» che da tempo si è dato due 
redazioni: una a Sondrio (Piero To- 
gnoli, via C. Battisti 39, 23100 Son- 
drio) e l’altra a Padova (Maurizio 
Tonetto, cas. post. 647, 35100 Pado- 
va). Quest'ultimo è anche il recapito 
dell’amministrazione, da utilizzarsi 
per la richiesta di arretrati, delle co- 
pie saggio e per la diffusione (una co- 
pia costa 500 lire, l'abbonamento an- 
nuo 2.500 — c.c.p. 10239358 intestato 
a Carla Morrone — Padova). 

Con questo numero a 24 pagine, 
dense di informazioni, interviste, let- 
tere, proposte, ecc., Senzapatria si 
conferma un ottimo foglio, indispen- 
sabile strumento per la crescita di un 
movimento antimilitarista libertario. 
Passi avanti in questa direzione sono 
già stati fatti, ed il continuo aumento 
di tiratura, numero dopo numero, ne 
è significativa testimonianza. Nella 
crisi generalizzata della pubblicistica 
libertaria, Senzapatria è dunque una 
delle rare eccezioni: il merito, ci pare 
giusto rilevarlo, va attribuito innanzi- 
tutto ai suoi «fondatori», che hanno 
saputo impostare fin dall'inizio un 
giornale ben curato, soprattutto nel- 
l'impostazione e nella grafica. 

Tra gli altri articoli pubblicati su 
questo n. 12 segnaliamo: l’ormai con- 
sueta rassegna di politica internazio- 
nale curata da Franco Melandri; una 
denuncia della situazione creatasi in 
Sicilia dopo la decisione di installare 
gli euromissili a Comiso; un'intervi- 
sta (alquanto discutibile) ad un 
«compagno» che ha fatto il servizio 
militare... quasi per scelta; una lettera 
di Sergio Cattaneo dal carcere di Pe- 
schiera; un vivace «commentario an- 
timilitarista» fatto di notizie piccanti 
e curiose; la prima parte di un lungo 
resoconto delle lotte antibelliciste a 
Torino nell'agosto ’17; un caustico 
resoconto del processo tenutosi a Pa- 
dova il 28 agosto scorso contro Catta- 
neo; ecc. ecc. 


Nel corso dell’estate si è tenuta 
a Venezia la mostra su «Il consu- 
mo culturale: una storia degli ita- 
liani dal 1945 ai giorni nostri». 
Allestita nei luoghi tradizionali 
della Biennale d’arte contempo- 
ranea, i Giardini di Castello, la 
mostra offriva ogni sorta di 0g- 
getti prodotti dalla cultura di 
massa (nel catalogo, però, è spe- 
cificato «cultura dei mezzi di co- 
municazione di massa»). Erano 
perciò presenti alcuni tra i princi- 
pali mezzi di comunicazione: ci- 
nema, radio, televisione, ecc. e 
anche altri oggetti, tratti da setto- 
ri quali la moda, l’automobili- 
smo, lo sport e altro, in quanto 
campioni del «formarsi di un cer- 
to gusto». I trentacinque anni di 
storia recente erano stati suddivi- 
si in sei periodi, documentati con 
fotografie che si alternavano agli 
oggetti, in modo da costituirne 
uno sfondo storico ideale. Ideato- 
re e curatore della mostra — che è 
il secondo dei due Progetti Spe- 
ciali realizzati dalla Biennale di 
Venezia - è stato Marino Livolsi, 
coadiuvato da una fitta schiera di 
collaboratori, fra i quali Gabriele 
Calvi e Roberto Guiducci. 

Nel dibattito suscitato da que- 
sta mostra, dalla sua impostazio- 
ne e dai suoi risultati, interviene 
la compagna Claudia vio. 


. ecco una buona occasione 
per far uscire dal seminato l’arte 
(e la critica d’arte) e rituffarla in 
quel sociale che pure l’ha origi- 
nata. Ecco la coniugazione tra il 
mondo delle forme e della visibi- 
lità, pertinente per tradizione alle 
arti figurative, e il mondo degli 
oggetti — delle funzioni, dell’uso, 
dell’insignificante — che possono 
valere eventualmente anche come 
forme. Una coniugazione inevita- 
bile dato che non è da poco tem- 
po ormai che alcune teorie del- 
l’arte insistono col dire che ogni 
opera d’arte è, sì, un microsmo di 
forme volte alla bellezza nella 
sua estrinsecazione più efficace; e 
però la bellezza non è il solo ele- 
mento costitutivo dell’opera d’ar- 
te, la quale infatti è anche un og- 
getto sociale, condividendo con 
una schiera di «opere minori» 
quantomeno una comunanza di 
stile, di gusto, di preferenze for- 
mali. E poi l’opera d’arte è un og- 
getto sociale perché essendo un 
artificio umano è, come qualsiasi 
altro prodotto umano, un prodot- 
to, appunto. E come qualsiasi al- 
tro prodotto conosce le fasi, che 
vengono a costituirlo, della sua 
fabbricazione, e poi circolazione 
e fruizione. 

Ma naturalmente l’arte è anche 
linguaggio. E allora condivide 
con gli altri linguaggi i fonda- 
menti del comunicare, la griglia 


elementare della produzione e 
comprensione del discorso, riser- 
vandosi probabilmente un uso 
della medesima molto più indivi- 
duale, originale, innovativo. Ov- 
vio che infine, in quanto oggetto 
dal comunicare, l’arte circoli 
(medium e messaggio insieme) tra 
i soggetti che danno e quelli che 
ricevono il pessaggio, e che in 
questa circolazione si strutturi e 
trasformi come qualsiasi altro 
messaggio. 


Stile, prodotto, parole, .me- 
dium-messaggio: alle molte delu- 
cidazioni sulla natura dell’arte 
hanno fatto seguito i molti tenta- 
tivi di trovarne l’aderenza con la 
realtà sociale, secondo una ten- 
denza generatasi all’interno della 
scienza creata da Saint-Simon, ri- 
fluita poi per intero nel positivi- 
smo, con successive punti di in- 
contro e scontro con il criticismo 
neo-kantiano, per trovare poi 
nuovi sussulti nel marxismo e nel 
neo-positivismo: intendo parlare, 
naturalmente, della sociologia 
dell’arte. Varie accezioni dell’arte 
(stile, prodotto, ecc.), ma tutte — 
ripeto — miranti ad aprire le due 
facce dell’arte: quella collettiva e 
sociale (lo stile di una civiltà, di 
un’epoca, di una cultura) e quella 
individuale (lo stile, come espres- 
sione della personalità dell’arti- 
sta). L’arte come «tocco» irripeti- 
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bile, ma anche come prodotto di 
un’azione collettiva e stratificata. 
L’arte come voce inedita e unica, 
e l’arte come linguaggio quotidia- 
no. Insomma una polarità tra in- 
dividuo e società, sulla quale 
scorrono tutti i possibili legami 
tra l’arte e la società, affluendo 
inevitabilmente nella suddetta 
sociologia proprio perché essa 
predilige lo studio della società, e 
i rapporti tra arte e società, e in- 
segue quest’ultima fino alle pro- 
fonde sabbie mobili dell’estetica, 
del gusto, delle forme. 

La mostra di Venezia sul con- 
sumo culturale è, in un certo sen- 
so, la visualizzazione di questo 
inseguimento che si arresta pro- 
grammaticamente a ridosso del- 
l’opera d’arte. L’opera d’arte non 
c’è infatti: c’è tutto il resto. 

Chi arriva alla mostra è curioso 
di sapere quale delle differenti 
strade sia stata privilegiata: quel- 
la stilistica? quella linguistica? o 
quella economicista? o ancora, 
quella semiotica e semiologica? A 
dire il vero la scelta di Livolsi 
sembra essere caduta su più di 
una chiave di lettura: gli oggetti 
raccolti sono presentati infatti in 
primo luogo come prodotti, e pre- 
cisamente come prodotti dell’ in- 
dustria rivolta alla massa, in un 
arco di proposte che va della sod- 
disfazione dei bisogni del concre- 
to a quelli dell’immaginario, sic- 
ché accanto al film è posta l’auto- 
mobile, all’elettrodomestico il fo- 
toromanzo e così via. 

Ma l’indicazione di lettura data 
da Livolsi non è soltanto di tipo 
economicistico (e semiotico, là 
dove illustra specificamente il 
processo della comunicazione); 
c'è anche infatti l’aspirazione a 
suscitare un’interpretazione di 
tipo formale, io penso, o struttu- 
rale, o semiologico, interessato 
comunque alla forma dell’ogget- 
to, al suo sistema di sensi «messi 
in forma». Gli oggetti scelti sono 
infatti gli oggetti preferiti dalla 
massa e sono esposti in quanto 
tali, perché rivelino dunque, per- 
ché rendano visibili, gli orienta- 
menti del gusto. Livolsi afferma 
infatti, a proposito del cinema: ... 
il cinema che noi trattiamo non è 
quello dei grandi maestri (...) ma 
è quello più visto, il momento di 
riferimento di larghe masse di 
spettatori (...) Il cinema del mito, 
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è il prodotto dell’industria cultu- 
rale, ma è anche l’immaginario 
collettivo (...) diventa lo spazio più 
rilevante della vita della gran 
maggioranza delle persone. 

Insomma, l’atto di preferenza, 
la scelta di gusto da parte del 
pubblico, vale enormemente a 
qualificare l’oggetto prescelto 
come oggetto di massa. E’ un 
«consumo qualificante», che do- 
vrebbe però essere riscontrabile 
negli oggetti presentati, eviden- 
ziando quei segni sui quali con- 
verge la fruizione di massa ren- 
dendoli eccellenti. Ma è qui, ap- 
punto, tranne in rari momenti, 
che la proposta della mostra si fa 
vacante. Gli oggetti appaiono di- 
sparati, non organizzati, non 
classificati: c'è una mimèsi del 
caos della realtà, essendo accosta- 
ti prodotti sì contemporanei nel 
tempo e classificati secondo i 
«luoghi» classici della sociologia 
dell’arte (produzione, circolazio- 
ne, fruizione, ecc.): ma questi 
«luoghi» non spiegano nulla del 
gusto (e perciò, in fondo, del con- 
sumo, e della massa, che ne è 
protagonista). analisi sociologica 
e analisi formalistica non trovano 
mediazione. Il gusto fa parte a sé. 
Esso dovrebbe essere rinvenibile 
solo nelle forme significative de- 
gli oggetti, ma esso viene ignorato 
sotto questa luce. In conclusione 
il gusto — ossia, in fin dei conti, la 
preferenza estetica — sembra non 
avere alcuna relazione con i terri- 
tori dell'economia, e avere rela- 
zioni solo ipotetiche con quelli 
della comunicazione. 

Ma è proprio questo vuoto del- 
la mostra a renderla interessante. 
La sociologia dell’arte infatti, in 
questo caso con tutta evidenza, 
sembra portare solo alla constata- 
zione della socialità dell’oggetto, 
che era poi l’assunto di partenza, 
senza dimostrarne  necessaria- 
mente l’esteticità. E poiché il 
gusto — in quanto preferenza este- 
tica — è anche una parte dell’arte, 
ed è anzi spesso considerato il 
termine medio per eccellenza tra 
arte e società, occorrerebbe con- 
cludere che tra arte e società, nel- 
le proposte della mostra, non è 
ancora stato individuato il giusto 


rapporto; così come non è stato 
individuato il rapporto tra econo- 
mia e gusto, ed economia e arte, 
dalla sociologia dell’arte. Proba- 
bilmente anche lo studio del 
gusto in chiave formalistica con- 
duce solo al gusto, e non all’arte, 
facendo saltare l’ultimo ponte tra 
arte e società. In effetti questi set- 
tori appaiono ancora irrelati, in- 
dipendenti. 

C'è, a dire il vero, il tentativo 
nella mostra di trovare un trait 
d’union tra i vari punti di vista ri- 
spetto ai quali si avvicendano gli 
oggetti: questo trait d’union è nel- 
la cronaca che si svolge parallela 
agli oggetti (ma in qualche modo 
allusiva di una loro determina- 
zione) dei trentacinque anni in 
cui nascono e muoiono questi 
prodotti. Eppure anche qui il 
rapporto è inevitabilmente arbi- 
trario, ed empirico: su quali basi 
infatti si possono definire i confi- 
ni rispettivamente della «Storia» 
e degli «oggetti», posto che questi 
confini siano individuabili? e 
qual è la natura della «Storia» e 
quella degli «oggetti»? I due 
mondi sono effettivamente com- 
parabili tra loro? E la «Storia», 
sfondo e contesto nel quale ven- 
gono fatti muovere gli oggetti, ha 
effettivamente uno spazio più 
ampio di quello occupato degli 
«oggetti», o non sarà paradossal- 
mente il contrario? E perché mai 
allora la «Storia» dovrebbe essere 
considerata il contenente dell’ar- 
te o addirittura la sua causa de- 
terminante? E ponendo che la 
«Storia» sia distinta dall’arte, si 
dovrà forse sussumere anche la 
«Storia» sotto le vesti della forma 
per poterla omologare — scopren- 
do, magari, l’omologia — al siste- 
ma delle forme? 

Si provi, infine, a sostituire il 
termine «Storia» con quello di 
società, e, credo, non si potrà non 
sentire qualcosa di fittizio, di ca- 
duco e un po’ mitico in esso. 


Claudia Vio 


Adesso Rayneesh mi è più sim- 
patico! Ex professore di filosofia, 
aveva creato a Poona, in India, 
una comunità-tempio che era di- 
ventata meta di schiere di ex- 
tutto in cerca di illuminazione. 
Tra questi, molti gli italiani, in 
genere ex-movimentisti. Qualche 
tempo fa è sparito con la cassa, 
«ufficialmente» è in America per 
operarsi alla spina dorsale, prati- 
camente pare non abbia più nes- 
suna intenzione di rimettere pie- 
de a Poona. Perché è più simpati- 


co? Perché penso da una parte 
alla sua coerenza e dall’altra ai 
suoi seguaci. 

Mi spiego. Fondamentalmente 
il pensiero di Rayneesh si può 
riassumere come una ricerca di 
liberazione individuale attraverso 
il rifiuto e la liberazione da tutte 
quelle sovrastrutture interne ed 
esterne all’individuo che impedi- 
scono la presa di coscienza: del 
proprio corpo, del proprio essere, 
del proprio modo di essere al no- 
stro esterno, cioè di comunicare. 
Come doveva avvenire questa li- 
berazione? Attraverso tutta una 
serie di «distacchi» o di rinunce 


da tutto ciò che si riteneva super- 
fluo o addirittura limitante del 
nostro essere. Distacchi ottenuti 
tramite l’esercitazione della men- 
te e del corpo ad entrare in sé 
stessi, cioè a prendere coscienza 
di sé. In modi molteplici e con te- 
rapie psico-fisiche, tra l’altro si- 
mili a quelle proposte da Reich, 
con meditazioni «trascendentali» 
atte cioè a vederci dall’esterno e 
riconoscere così i nostri difetti ed 
errori. Pregevole iniziativa che 
però contrastava in modo stri- 
dente con tutto quello che era 
stato realizzato e messo in piedi 
per ottenere ciò. In pratica Poona 
era una specie di villaggio- 
santuario retto da una perfetta or- 
ganizzazione commerciale dove 
tutto aveva un prezzo, tipo com- 
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mercio delle indulgenze plenarie 
(lo sconto sugli anni da passare in 
purgatorio ottenuto con un’offer- 
ta) creato dalla chiesa cattolica. 
C’era proprio tutto: culto della 
personalità, divisa arancione, la- 
voro nero nella «comunità», etc. 
In realtà Poona era diventata, 
se mai fosse stata il contrario, una 
mini-Mecca per quanti delusi da 
verbi più «terreni» vagavano nel 
limbo dei senza famiglia, in atte- 
sa di una nuova verità-rivelata a 
cui aggrapparsi. Rayneesh gliel’ 
ha data. Gli elementi erano gli 
stessi: spirito di élite se non di 
popolo eletto (le avanguardie ri- 
voluzionarie...), una divisa aran- 
cione in cui identificarsi e per cui 
diversificarsi (gli eskimi...), un ro- 
sario con la sua effige da portare 
al collo (i ritratti di Mao ecc...), 
un verbo, una verità rivelata in 
cui credere ciecamente e a cui at- 
tenersi (la bibbia, il capitale, il li- 
Bretto rosso...), una regola di vita 
per organizzare la comunità (le 
sezioni di partito, le sedute di au- 
tocoscienza...), un pizzico di mar- 
tirio dato che gli arancioni sono 
stati subito emarginati dal movi- 
mento (il militante pronto a mo- 
rire per l’idea...) e la gabella, sala- 
ta, per poter essere ammessi al 
suo cospetto e far parte della sua 
casta (la tessera del partito, o da 
un’altra ottica la rinuncia «for- 
male» ai beni terreni...). Quello 
che non gli ha dato è stata una 
morale, proprio perché quello 
che predicava la negava come 
una delle prime cose a cui rinun- 
ciare. In compenso se la sono co- 
struita da soli, un po’ come prima 
se l’erano creata adottando il 
contrario di quella che volevano 
distruggere (no alla famiglia si 
alla coppia aperta, ma io sto bene 
con la mia compagna!... revisio- 
nista!). E ce li vedevamo tornare, 
subito visceralmente antipatici, 
con quell’aria distaccata dalle 
cose volgari del mondo, sempre 
serafici (in pubblico), sempre con 
la citazione in bocca. Maneggia- 
vano molto denaro, ma tanto non 
gli interessava (perché ne aveva- 
no). Questi perfetti esempi di sal- 
to dalla padella nella brace, sem- 
pre così ben disposti con il mon- 
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più distinzione tra rossi o neri, 
tra sfruttati e sfruttatori, tra op- 
pressi e oppressori, avevano su- 
perato queste distinzioni fittizie, 
si libravano eterei con i loro the 
al gelsomino, i loro sorrisi dur- 
bans, i loro incensini, sui guai del 
mondo. Veniva quasi da pensare 
che se fosse scoppiata la guerra 
atomica loro si sarebbero salvati. 
Però ogni tanto ritornavano a 
Poona come per disintossicarsi, 
come noi andiamo a Fiuggi per 
pisciar fuori i calcoli renali. Era 
una liberazione che dava crisi di 
astinenza. Senza il carburante 
delle parole del guru faceva poca 
strada: una specie di metadone 
mentale. Però se da una parte 
questi mammalucchi mi faceva- 
no pena dall’altra Rayneesh mi 
faceva incazzare. Era l’esempio 
vivente di come si potesse trasfor- 
mare in ideologia anche un’idea 
che in fondo poteva riscuotere la 
mia simpatia: liberarsi dalle so- 
vrastrutture cominciando da noi 
stessi! Non era un argomento di 
cui gli anarchici hanno sempre 
sentito il problema e l’importan- 
za? Come si poteva, pur con uno 
spirito da ciarlatano e gabba gon- 
zi, predicare per anni queste cose 
(tra l’altro finendo in carcere) 
senza per lo meno crederci? Ma 
se ci credeva come faceva ad am- 
mettere la nascita di un baracco- 
ne idiota come Poona, come giu- 
stificava la Rolls Royce, piuttosto 
che le pagliacciate tipo la medita- 
zione del mattino: vera e propria 
divinizzazione delle parole e del- 
le idee? In realtà già da un po’ di 
tempo Rayneesh aveva comincia- 
to a comportarsi in modo strano: 
alla mattina anziché parlare di 
coscienza, corpo ecc. raccontava 
barzellette spinte, poi aveva co- 
minciato a non parlare più del 
tutto, infine è sparito con la cassa 
e con un gruppo ristretto di colla- 
boratrici. Si potrebbe pensare: lo- 
gico finale e invece secondo me si 
può dare un’altra interpretazio- 
ne. 

La provocazione portata all’ec- 
cesso di uno che ha fatto vivere 
ad un branco di pirlotti (che inve- 
ce si consideravano degli eletti) 
l’esatto contrario di quanto dice- 
va, dimostrava quanto l’emanci- 


pazione di una persona dipenda 
proprio dalla persona stessa, al di 
là del valore e della validità delle 
idee che gli si propongono. Que- 
sto vale anche per gli anarchici e 
l’anarchismo: ogni idea per quan- 
to buona una volta codificata di- 
venta dogma, cioè nega la possi- 
bilità del dubbio, dell’analisi. Da 
lì a diventare verità rivelata e 
quindi sistema autoritario il pas- 
so è breve. In pratica l’anarchia 
può vivere solo quando esiste l’a- 
narchia dell’anarchia, vale a dire 
il suo continuo mettersi in di- 
scussione. Senza dimenticare che 
ideologia non lo diventara da 
sola, ma viene fatta diventare da 
chi la professa, cioè gli anarchici. 
Ora, può darsi che Rayneesh 
sia veramente un cialtrone come 
ce n’erano tanti nelle fiere di pae- 
se, ma vedendo le cose da que- 
st’ottica, se non altro un cialtrone 
simpatico. Anche se la sua lezio- 
ne pare non sia servita ancora ai 
suo discepoli dalla testa dura e 
vuota: ce li siamo visti ritornare 
con il solito sorriso idiota, come 
se non fosse successo niente, sen- 
za neanche ammettere il valore 
dirompente che, anche per una 
religione, ha il fatto che il «profe- 
ta» sia scappato. Loro dicono che 
tornerà più bello e più superbo di 
prima, bravi, bene. Intanto cam- 
minano rasente i muri, perché 
anche per uno distaccato dai guai 
nel mondo fa male prenderla nel 
guru. Non gli ha aperto gli occhi 
neanche la lettera che Rayneesh 
ha inviato alla rivista tedesca 
Transatlantic (riportata dall’ eu- 
ropeo): «Ho acconsentito che ve- 
nisse costituita una industria del- 
la devozione (alla quale ogni reli- 
gione prima o poi arriva) e voi 
entusiasti, vi siete affiliati. Mi 
sono concesso automobili che vi 
hanno meravigliato. In fine avete 
creduto che le vostre forze dipen- 
dessero dal mio ridicolo ritratto 
che portate appeso al collo». A 
noi resta comunque la sgradevole 
sensazione che si sia trattato di 
un gioco tra gente che aveva tem- 
po da perdere e il privilegio di 
perderlo. La morale, comunque, 
dovrebbe farci meditare, anche se 

non in modo trascendentale. 
Palluntius 


l'utopia 


dell'inconscio 


Parlare dell’Utopia significa 
ammettere la possibilità di collo- 
care ciò che è ritenuto fuori luogo 
ed è anche ritrovarsi immediata- 
mente di fronte a due immaginari 
contraddittori. Da un lato la stir- 
pe dei Grandi Regolatori, quelli 
terribili che conoscono la felicità, 
la salute o la giustizia degli altri, 
per gli altri. E non è nemmeno 
certo che fra l’autoritario Platone 
ed il «libertario» Fourier ci sia 
una differenza così grande come 
ha fatto credere la tradizione... 

Ma il luogo altro ha un altro 
senso, quello della lotta contro il 
presente, contro i tempi prefissa- 
ti. E’ da questa dissidenza utopica 
che noi vorremmo partire, par- 
tendo dalla lotta contro l’Uno 
(usando l’espressione di Pierre 
Clastres). 

Totem e Tabu è l’assassinio di 
Un padre. Si è finora molto insi- 
stito sul padre: sarebbe ora di in- 
sistere invece sull’Uno, perché 
questo Uno è anche quello del 
monoteismo, la sola religione 
presa in considerazione al con- 
tempo dal pensiero e dalle iscri- 
zioni materiali dell’Occidente. 
Marx, fedele a Hegel su questo 
punto come su altri, considera il 
cristianesimo come l’essenza del- 
la religione. Ne «l’essenza del 
Cristianesimo e il suo destino» e 
nelle «Lezioni sulla filosofia» He- 
gel è chiaro: /a religione assoluta 
è quella della verità. Il vero è il 
suo contenuto, solo lei lo possie- 
de, conosce il vero e Dio quale 
esso è (...) Il suo contenuto è la 
verità stessa în sé e per sé ed essa 
non è altro che l'apparizione infi- 
nita di Dio (...) Così la religione 
cristiana è anche la riconciliazio- 
ne del mondo con Dio che si dice 
abbia riconciliato il mondo con 
sé. 

Lo Stato/Uno si dovrà sostitui- 
re a Cristo. Marx, nella sua criti- 
ca dello stato hegeliano, resta fe- 
dele allo stesso schema: Da un 
certo punto di vista, la relazione 
fra la democrazia e tutte le altre 


forme politiche è la stessa che in- 
tercorre tra il cristianesimo e tutte 
le altre religioni. Il cristianesimo 
è la religione per eccellenza: esso 
presenta l’essenza della religione, 
in altre parole l'uomo deificato 
sotto le forme di una religione 
particolare. 

Per Hegel e per Marx la reli- 
gione cristiana è al tempo stesso 
la più perfetta e l’ultima. Che 
essa sia l’ultima, è evidente; che 
essa sia la più perfetta invece non 
è per niente scontato per chi met- 
te in discussione l’Uno, per chi si 
ritiene pagano o politeista. Poi- 
ché l’assassinio dell’Uno, la sua 
soppressione violenta possono 
anche provocare la sostituzione 
«dell’orda paterna con una co- 
munità fraterna». 

Vorrei qui indicare due pro- 
spettive: ricercare il terreno sul 
quale lo stato pretende legittima- 
re la sua forza, opponendogli il 
funzionamento reale della società 
civile, ma anche ricercare la folle 
potenza dell’inconscio, il suo di- 
sordine libidinoso, che stravolge 
ogni ordine e ogni circolazione 
regolamentata. 

La dissidenza utopica non è 
una categoria, è un fare: un fare 
che implica un percorso altro, un 
percorso non definibile. Nei paesi 
dell’Est, sono le polizie che fanno 
di me un dissidente: la dissidenza 
non si autoproclama come tale. 
Essa è linea di resistenza ed è una 
linea che può variare nei suoi 
percorsi. Anche Solgenitsin non 
fu considerato un dissidente pri- 
ma della pubblicazione delle sue 
opere. Ma ciò che lo ha reso un 
dissidente è che egli non ha rifiu- 
tato il Gulag (come altri non han- 
no rifiutato le carceri venezuela- 
ne), ma che egli vi ha lottato con- 
tro: il dissidente non partecipa al- 
l’illusione filosofica della confu- 
tazione dell’errore. La mostruosi- 
tà statale non si rifiuta filosofica- 
mente. Lo diceva anche Lacan, 
rispondendo agli studenti di filo- 
sofia nel numero 3 dei «Cahiers 


pour l’analyse»: /a psicanalisi 
non deve render conto alla filoso- 
fia dell’errore filosofico, come se 
la filosofia, segnalato l’errore, se 
ne dovesse render conto. Essa 
non può arrivare a tanto perché 
già l’immaginarselo è proprio 
l'errore filosofico stesso. 

Ma vi è un’altra cosa che mi 
sembra caratterizzi la dissidenza 
utopica: il rifiuto della paura. 
Hegel l’ha scelto come l’essenza 
della dominazione: paura che 
non è quella dell’al di là della 
morte o del futuro, ma paura del- 
la morte fisica, di quella «che dis- 
solve nell’intimo, che fa tremare 
dal profondo di se stessi, che fa 
vacillare». E° questa paura che 
produce l’adesione al «costitui- 
to». Questa paura, questo timor 
panico è lo stesso su cui si fonda 
la soppressione dei legami affetti- 
vi che assicuravano la coesione 
della massa» («due folle conven- 
zionali, la chiesa e l’esercito» in 
«Saggi di psicanalisi»). Questa 
paura, la paura dello scarto, la 
paura di dover scavare ogni volta 
più a fondo, è quella che il dissi- 
dente si trova ad affrontare. La 
forza utopica del debole si appli- 
ca ogni volta a un nemico specifi- 
co: non il Nemico o la Legge in 
generale, ma quel nemico defini- 
to, quotidiano. Il dissidente non 
rifiuta, egli lotta. Lefort ci propo- 
ne una figura libertaria di Solge- 
nitsin de «L’arcipelago Gulag», 
nel suo «Un homme en trop». 
Certo Solgenitsin rispetta la leg- 
ge, la tradizione, la terra, perfino 
Dio: ma come scrive Lefort l’atti- 
tudine libertaria non implica né 
esclude a priori alcuna credenza 
se non proprio quelle che richie- 
dono adesione all'ordine stabili- 
to, sottomissione all'autorità di 
fatto, confusione fra l’idea di leg- 
ge (se questa manca non siamo 
più in presenza di un libertario 
ma di uno sballato) e le leggi em- 
piriche che pretendono di incar- 
narla (...) Che essi (i libertari, i 
dissidenti) invochino un passato 0 
un avvenire idealizzati e illusori, 
poco importa (...) Nel presente 
essi hanno un fiuto quasi anima- 
lesco per sentire le esche della 
schiavitù, essi vedono e parlano 
quando gli altri chiudono gli oc- 
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chi e tacciono... 

Noi vorremmo tentare di capi- 
re da dove origina la forza della 
dissidenza utopica, una forza ca- 
pace di opporsi all’Egocrate e 
allo stato onnipotente che ha as- 
sorbito la società civile. Faccia- 
mola breve, per capirci. Il model- 
lo «socialista» si è imposto come 
ideologia della liberazione del 
Terzo Mondo dopo aver costrui- 
to i grandi fari accecanti che noi 
conosciamo: la dominazione ca- 
pitalista invece non pretende di 
liberare. Qui l’entusiasmo per i 
territori del «socialismo» o l’eu- 
foria terzomondista hanno avuto 
buon gioco, ma questa illusione 
«va ancora per la maggiore nel 
Terzo Mondo: qui è ancora più 
forte questo modello che si basa 
su un misto di riforma agraria di 
nazionalizzazione dell’industria 
del commercio, di pianificazione, 
che di fatto risucchia la società 
civile. Questo modello pretende, 
almeno idealmente, di autocreare 
del capitale per lo sfruttamento 
del lavoro e per gli investimenti 
statali. Noi non confuteremo 
«questo modello». Noi vogliamo 
soltanto cercare di comprendere 
quanto della legittimazione dello 
stato trascendente vi sia nella no- 
stra cultura. La storia universale 
non è il luogo della felicità: Hegel 
non aveva forse tragicamente ra- 
gione con la sua serietà, il suo do- 
lore, la sua pazienza e il suo lavo- 
ro negativo? Perché Hegel? Per- 
ché egli ci interessa in quanto, 
scegliendo la forma compiuta 
dello stato, egli permette anche di 
comprendere ciò che gli resiste. 
Che cos’è lo stato? E’ la media- 
zione più generale, quella che 
comprende e supera tutte le altre: 
città/campagna, agricoltura/in- 
dustria, sapere/produzione. Ma 
questo stato non si costruisce né 
si costituisce che sopra e con la 
società civile. Seguiamo i «Prin- 
cipi della filosofia del diritto». La 
società civile (che manca crudel- 
mente a Mosca, a Santiago del 
Cile o a Pechino) implica che cia- 
scuna persona particolare sia in 
relazione con la particolarità 
analoga di altri, in modo che cia- 
scuno si affermi e si soddisfi tra- 


mite l’altro e sia al tempo stesso 
obbligato a passare attraverso la 
forma dell’universalità. Il fine 
egoistico fonda dunque un siste- 
ma di indipendenza reciproca in 
seno alla società civile. 

Hegel chiama questo funziona- 
mento il sistema dei bisogni, cioè 
la nostra economia. Produzione, 
ripartizione e consumo formano 
il sistema ma esso è contradditto- 
rio, antagonistico. La corporazio- 
ne è relativamente indipendente 
dallo stato. Le lotte sono necessa- 
rie, sintomo di salute: la loro spa- 
rizione provocherebbe la regres- 
sione nel magma unificatore, ne!- 
la barbarie dell’Uno. Per Hegel la 
totalità del sistema si articola nel- 
la società dei bisogni, ma questa è 
dinamica, produttrice di conflitti 
e di ricchezze. Certamente Hegel 
pensa all’Uno futuro, ma il suo 
sistema è attraversato da contrad- 
dizioni tra individui, tra corpora- 
zioni, tra ricchi e poveri. L’uma- 
nità s'incammina — tramite la 
guerra tra l’altro — verso lo stato 
mondiale, ma in questa visione lo 
stato non schiaccerà più, e co- 
munque non di meno, la società 
civile. Con fondate ragioni si è 
criticato lo stato hegeliano in 
nome tra l’altro del deperimento 
dello stato, ma senza sottolineare 
questo spazio di contraddizione 
che esso conservava verso la so- 
cietà civile. Si è troppo sbrigati- 
vamente letto Hegel come un 
pensatore di destra, egli era infat- 
ti una specie di monarchico «pro- 
gressista», proprio lui che diceva 
che «in Oriente Uno è libero, che 
nel mondo greco alcuni sono li- 
beri, che nel mondo germanico 
tutti saranno liberi». Perché è in 
questo spazio di contraddizione 
tra lo stato e la società civile che 
avranno luogo, che hanno ancora 
luogo le lotte che segnano e tra- 
sformano l’Occidente. E’ qui che 
si trova ancora la possibilità (la 
nostra possibilità?) di un agire 
politico. 

I greci non conoscevano lo sta- 
to. Platone — lo si scorda troppo 
spesso oggi — è eterodosso in rap- 
porto alla sua società. Per un cit- 
tadino del V secolo, la legge ob- 
bliga ugualmente i cittadini qua- 


lunque sia il loro posto nella so- 
cietà. Finley nel suo «Democra- 
zia antica e democrazia moder- 
na» mostra magistralmente come 
Platone, che propone di lasciare 
la politica agli esperti, si opponga 
alla pratica ateniese. Il secondo 
libro de «La repubblica» contiene 
il concetto di ciò che noi chia- 
miamo sovranità: in effetti il ter- 
mine non esiste in greco. La filo- 
sofia platonica si fa utopica, la 
«teologia razionale» si sviluppa 
contro la vecchia «teologia misti- 
ca». In effetti il V secolo pratica 
l’isegoria, cioè il diritto di tutti di 
parlare all’Assemblea. Tutti, an- 
che se non conoscevano esatta- 
mente la superfice e la demogra- 
fia della Sicilia, decidono la spe- 
dizione. Ma parlare, servirsi del 
diritto d’isegoria, significa esporsi 
ad un rischio. Il popolo può ri- 
considerare una decisione presa 
dall’ Assemblea. 

L’Assemblea può condananre — 
e lo fece — colui che ha fatto adot- 
tare una proposta illegale. Cia- 
scuno, dopo aver sacrificato un 
capro sacro, può proporre una 
legge, ma ciascuno può anche at- 
taccare questa legge per empietà. 
Il conflitto è inscritto nella prati- 
ca greca, ma si tratta di conflitto 
tra individui. Non vi è alcuna 
traccia di trascendenza. Il quasi 
«stato greco» è immanente alla 
società. Atene è certamente defi- 
nita da una legge, ma è una legge 
senza trascendenza statale. Di 
fatto, piuttosto di leggere un 
«quasi-Stato», bisognerebbe ve- 
dervi una lotta contro lo stato, 
leggere Atene come una forma di 
organizzazione anti-statale. 

Roma conoscerà /l’auctoritas, 
ma solo con San Paolo e con il 
concetto di Potestà comincia a 
costituirsi la possibilità di una le- 
gittimità trascendente dello stato. 
Il Dio unico è onnipotente: può 
tutto. Da lì trae origine la poten- 
za dello stato moderno, la paura 
che esso ispira. Lo Stato diviene 
sovrano, sovrano è colui che può 
tutto. La potestà dello Stato che 
si vuole onnipotente, sarà limita- 
ta solo dall’esistenza di altri stati. 
Lo stato sovrano si sostituisce a 
Dio, diviene il Dio mortale. 


Hobbes definì lo Stato come 
Dio mortale. Questo Dio morta- 
le, la forma stato, assume la capa- 
cità di trasformare lo scisma in 
eresia. Qualunque sia il Dio del 
cielo, la forma Stato è Dio sulla 
terra, essa si oppone alla lotta sel- 
vaggia di tutti contro tutti. Que- 
sta potestà si fonda sull’idea di 
popolo. Quale Stato non si pre- 
tende Stato del popolo? Lo Stato- 
Nazione moderno — ben diverso 
dal governo — non può concepirsi 
senza potenza trascendente, sia 
essa divina che laica. Questo Sta- 
to, naturalmente, si fonda sul/nel 
popolo. Ma proprio per questo 
esso deve fondere il popolo in Un 
popolo. 

Adamo Smith (in «Ricerche 
sulla natura e sulle cause della 
ricchezza delle nazioni») dà una 
forma canonica allo scambio, al- 
l'economia mercantile, eternizza 
i rapporti capitalisti di produzio- 
ne. Nella sua visione la società ci- 
vile è fondata sul contratto che 
unisce i proprietari dei loro cor- 
pi, che ne permette l’«uso libe- 
ro». Questo contratto non è un 
contratto di spossessamento, ma 
un contratto che garantisce, an- 
che se questa garanzia — come di- 
mostrerà Marx - non è che la ga- 
ranzia di qualcuno. Pertanto essa 
non è sufficiente per gli eredi di 
Locke. Sarà necessario costituire 
una potenza trascendente per ga- 
rantire l’ordine. Così si costitui- 
sce e si legittima una polizia più 
scaltra dei ladri, tribunali per giu- 
dicare infrazioni al diritto natura- 
le. AI popolo immanente, quello 
della società civile, si sostituisce 
una istanza trascendente che lo 
‘pensa, che lo mette in ordine; lo 
Stato si vede allora definito come 
tribunale e come forza armata. Il 
passggio dall’economia alla tra- 
scendenza si traduce nella distin- 
zione formale tra diritto privato e 
diritto pubblico. Ecco lo Stato 
«liberale»; i termidoriani realiz- 
zano la sintesi dello Stato del po- 
polo e dello Stato di diritto, una 
sintesi tanto forte da far morire 
quelli che l’hanno attuata. 

Michelet nella sua «Storia del- 
la Rivoluzione Francese» riferi- 
sce che i giacobini domandano a 


Robespierre — il 9 termidoro — di 
firmare un appello all’insurrezio- 
ne. Egli comincia a firmare «con 
una scrittura lenta, con la mano 
appoggiata, egli scrisse tre lettere 
Rob... ma a questo punto la sua 
coscienza reclama. Getta la pen- 
na. Scrivi dunque, gli si diceva. 
Ma in nome di chi? Questa parola 
assicurerà la sua sconfitta». 

Altri non avranno di questi 
scrupoli; presto si firmerà in 
nome della Rivoluzione, in nome 
della lotta contro lo Stato, contro 
il rafforzamento dello stato. Ma 
le grandi lotte del XVIII secolo si 
fecero intorno alla legge, intorno 
al diritto, intorno a ciò che vale e 
a ciò che non vale, ciò che è giu- 
sto nella ragione o nella natura. 
Nulla permette di giudicare que- 
ste lotte superate. Nel XVIII se- 
colo qualche utopista conobbe i 
regi decreti, ma almeno esisteva- 
no decreti, in URSS o in Argenti- 
na non ci si prende più nemmeno 
questa pena... 

I dissidenti riappaiono oggi 
non sotto la grande veste dell’in- 
tellettuale avvolto nella sua 
scienza, bensì sotto forme lettera- 
rie e molecolari. Gli esiliati 
dell’Est raggiungono altri esiliati 
che si chiamavano Baudelaire, 
Marx, Bakunin. Il problema del 
diritto naturale ha giocato e gioca 
ancora un ruolo decisivo. Il dirit- 
to soggettivo, che ieri faceva an- 
cora sogghignare, è una qualità 
propria all’individuo (l’individuo 
è colui a cui non si può tagliare la 
testa, viene prima di qualunque 
legge). Questi diritti naturali esi- 
stono, non hanno bisogno di esse- 
re fondati. La giurisdizione posi- 
tiva — che ha, invece, bisogno di 
essere fondata — non può essere 
contraria ad essi senza essere in- 
giusta. Questa protesta del diritto 
soggettivo è la protesta della so- 
cietà civile contro la gestione sta- 
tale. Questa dissidenza è al di 
fuori di ogni sistema. Freud ci ri- 
corda che l’inconscio è anch’esso 
al di fuori. La metapsicologia lo 
descrive come costituito da con- 
cetti e da quantità energetiche al 
di fuori del sistema in cui si dila- 
tano e in cui giocano le energie. 
Leggere l’inconscio come fuori 


codice è sapere che non si può 
mai finirla con lui. Freud fino 
alla fine della sua vita continua a 
consacrare un’ora al giorno alla 
sua autoanalisi. Certo, dice 
Freud: La società non può vedere 
di buon occhio che noi mettiamo 
a nudo, senza alcun riguardo, i 
suoi difetti e i danni che essa cau- 
sa. (In «Prospettive sul futuro 
della terapia analitica»). 

In effetti tener conto dell’in- 
conscio, di questa spinta al dire, 
per utilizzare l’espressione di Le- 
claire, significa riconoscere la po- 
tenza sovversiva della psiche ma 
anche del corpo, di questo insie- 
me di luoghi in cui l'ordine si ri- 
vela conflittuale («Smascherare il 
reale»). Tener conto della de- 
vianza dell’inconscio significa 
molto più che farsi amatori di or- 
gasmi, significa sapere che l’os- 
servatore è lui stesso osservabile, 
fallibile. Nessuna scientificità 
può dissigillare questa posizione. 
Essa è intollerabile a tutti i positi- 
vismi come a tutti gli idealismi 
della riconciliazione che preten- 
dono di colmare il punto vuoto 
in cui si ancora la psicanalisi. Le 
condizioni del senso, di ciò che 
vale, di ciò che raddrizza, non 
sono anteriori alla costituzione 
dell’ordine del mondo. Ma queste 
condizioni sfuggono sempre, esse 
sono perpetuamente inanalizza- 
bili, in ogni caso non decomponi- 
bili. Il pulsionale resiste sempre. 
La dissidenza non nasce dal solo 
gioco concettuale, essa mette in 
gioco la forza del singolo. Queste 
singolarità non sono commutabili 
né cambiabili, esse sono com’è 
l'inconscio, ribelli a qualunque 
ordine. All’interpretazione che 
pretende sempre di fare ordine, di 
costruire tassonomie, l’inconscio 
resiste sempre. 

L’ordine, lo Stato o i loro reto- 
rici, vogliono sempre classificare, 
bloccare, rendere statici, isolare. 
A queste insidie l’inconscio op- 
pone le sue fughe, le sue conden- 
sazioni, i suoi giochi agrammati- 
cali, visuali che si avvicinano più 
ai processi inconsci che al pensie- 
ro verbale (Freud, «Saggi di psica- 
nalisi»). 

Christian Descamps 
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Sono passati 53 anni da quando Luce Fabbri, ven- 
tenne, appena laureata con una tesi (inedita) sull’ope- 
ra geografica di Eliseo Reclus, abbandonò definitiva- 
mente l’Italia per raggiungere i suoi genitori in Fran- 
cia. Suo padre, Luigi, era stato infatti costretto ad 
espatriare qualche anno prima, per sfuggire alle ag- 
gressioni e alle persecuzioni fasciste. In Francia, 
però, i Fabbri rimasero ancora per poco, perché nel 
?29 l’espulsione di Luigi dalla Francia li costrinse, 
dopo una breve sosta in Belgio, ad emigrare oltreo- 
ceano a Montevideo, in Uruguay. Qui Luce fissò la 
sua dimora e qui ancora risiede. 

Dopo la morte del padre (1935), Luce continuò la 
sua attività, proseguendo fino al ‘46 la pubblicazione 
della rivista Studi Sociali, da lei in massima parte 
compilata, sostituita poi da una collana di opuscoli. 
Ha pubblicato inoltre: Gli anarchici e la rivoluzione 
spagnola, C. Frigerio, Ginevra 1938 (insieme con 
Diego Abad De Santillan); La libertà nelle crisi rivo- 
luzionarie, Studi Sociali, Montevideo 1947; L’anti- 
comunismo, l’antiimperialismo e la pace, Studi So- 
ciali, Montevideo 1949; La strada, Studi Sociali, 
Montevideo 1952; Sorto la minaccia totalitaria, RL, 
Napoli 1955; Problemi d’oggi, RL, Napoli 1958. Ha 
pubblicato inoltre in lingua spagnola: Camisas Ne- 
gras, Nervio, Buenos Aires 1934; E/ totalitarismo 
entre las dos guerras, Buenos Aires; La libertad en- 
tre la historia y la utopia, Rosario de Santa Fe. Luce 
fabbri ha collaborato per anni intensamente alla pub- 
blicistica anarchica, in particolare a quelle uruguaia- 
na e argentina durante la guerra civile spagnola e a 
quella italiana (in particolare alla rivista Volontà). 
Durante la seconda guerra mondiale compilò in ita- 
liano Rivoluzione libertaria (5 numeri di un giornale 


da mandare clandestinamente in Italia) e, subito 
dopo, la pagina italiana di Socialismo y libertad, un 
periodico trilingue edito a Montevideo su posizioni 
socialiste antiautoritarie. 

Per molti anni ha insegnato storia alle secondarie 
uruguaiane e letteratura all’Università. D’argomento 
letterario ha pubblicato La poesia di Leopardi, Mon- 
tevideo 1972, nonché vari studi più brevi su Dante, 
Machiavelli e Foscolo, e numerosi articoli di critica 
letteraria e sui problemi del insegnamento. 

Da quel lontano 1928, Luce Fabbri è rientrata in 
Italia solo due volte, per brevi periodi. La prima fu 
nel ’54, la seconda la scorsa estate: nel corso di que- 
sta sua recente visita (si è trattenuta in Italia un mese 
e mezzo) abbiamo avuto modo di incontrarla. Con 
questa anziana (73 anni) e lucidissima compagna ab- 
biamo a lungo parlato della sua vita, delle sue espe- 
rienze e soprattutto del suo pensiero, formatosi alla 
scuola attenta e rigorosa di suo padre. Ciò che più ci 
ha colpito in lei è la feconda convivenza di un’eccezio- 
nale cultura storica e letteraria e di una massima 
apertura mentale verso i problemi del presente e del 
futuro. Certo la situazione politica uruguaiana, so- 
prattutto nell’ultimo decennio, ne ha accentuato l’iso- 
lamento, non solo rispetto alla situazione italiana e 
alle vicende del nostro movimento. Ma Luce Fabbri 
ha continuato la sua opera di studio, di rimeditazione 
delle vicende storiche e di analisi della realtà contem- 
poranea, attingendo alle più diverse e stimolanti cor- 
renti del pensiero «critico». 

L’intervista che pubblichiamo in queste pagine — 
realizzata, come la biografia da Luigi Fabbri, dal 
compagno Gianpiero Landi — conferma, a nostro av- 
viso, l’importanza del contributo che Luce Fabbri ha 
dato e ancor oggi continua a dare all’anarchismo. Ba- 
sti ricordare che è stata lei una dei primi a sviluppare 
in campo anarchico una teoria organica della tecno- 
burocrazia, a partire dall’analisi comparata del fasci- 
smo e del leninismo/stalinismo: ne fà fede anche la 
citazione datata 1937 che abbiamo tratto da un suo 
scritto su Studi Sociali (le altre sono tratte invece dal 
volumetto Sotto la minaccia totalitaria del ’55). 

Il dato che maggiormente ci preme di sottolineare, 
in questa intervista, è la profonda tensione morale 
che l’attraversa e che sottende all’intera concezione 
anarchica di Luce Fabbri. Le considerazioni di suo 
padre e sue sulla violenza rivoluzionaria, per esem- 
pio, si collocano nel solco profondo e preciso dell’eti- 
ca anarchica, che nulla deve concedere al violentismo 


di maniera, al ribellismo esasperato, alla mitizzazio- 
ne della violenza. Il suo esplicito «desiderio» di arri- 
vare ad una concezione non violenta e le obiezioni che 
continuamente si fa’ sono i due termini di una conce- 
zione equilibrata della violenza, tutta dentro alla pro- 
blematica affrontata da Malatesta (ed in particolare 
dal Malatesta degli ultimi anni). La tensione che de- 
riva da questo contrasto, lungi dal paralizzare l’effi- 
cacia dell’anarchismo, ne determina quella tensione 
etica che ne costituisce la prima ragion d’essere. Da 
queste pagine Luce Fabbri lancia dunque un messag- 
gio di grande valore umano, sociale, anarchico. 
Questo nostro apprezzamento di fondo per la con- 
cezione e l’opera anarchica di Luce Fabbri non può 
significare ovviamente incondizionata adesione al suo 
pensiero. Vi sono passi dell’intervista che non ci tro- 
vano d’accordo. La sua critica del ministerialismo 
spagnolo del ’36, per esempio, fiacca: numerosi stu- 
diosi (Vernon Richards e Carlos Semprun Maura, 
per citarne solo due) hanno dimostrato che la questio- 
ne era ben più profonda e complessa che quella di una 
scelta del momento pro o contro la partecipazione al 
governo; e la loro critica al ministerialismo si è mos- 
sa nella direzione, ben più proficua, di analizzare i 
meccanismi organizzativi e decisionali dell’anarchi- 
smo spagnolo. Un altro punto sul quale Luce Fabbri 
non ci convince è laddove si esprime in favore della 
difesa delle democrazie, delle istituzioni democrati- 
che. L’istintiva necessità e la razionale volontà di bat- 
tersi sempre e ovunque per il massimo di libertà pos- 
sibile non deve essere confusa (anche se può momen- 
taneamente esservi sovrapposta) con una strategia di 
difesa di quelle istituzioni democratiche che l’anar- 
chismo ha invece il compito di demistificare. Anche 
la sua eccessiva fiducia nel cooperativismo ci trova 
freddi, per l’esperienza che ne abbiamo qui in Italia. 
Abbiamo qui solo accennato qualche punto di dis- 
senso, o comunque di necessario chiarimento, con al- 
cune affermazioni di Luce Fabbri. Su altri argomenti 
(in primis quello già citato della violenza) le nostre 
concezioni sono sostanzialmente simili. Quel che è 
certo è che nelle sue risposte Luce Fabbri ha modo di 
affrontare alcuni dei nodi centrali del pensiero anar- 
chico, sempre fornendo elementi utilissimi per un lu- 
cido ripensamento autocritico. La volontà di fondo 
che traspare dalle sue parole è quella di innestare sul 
«vecchio» tronco dell’anarchismo, ripulito dei rami 
secchi, i germogli più fecondi per assicurarne la mas- 
sima vitalità. Saldamente ancorati al filone «centra- 
le» dell’anarchismo storico (quello malatestiano, tan- 
to per intenderci), ma al contempo spinti a sviluppar- 
lo ed arricchirlo alla luce delle mutate condizioni sto- 
riche e delle nuove acquisizioni del pensiero (psicolo- 
gico, sociologico, ecc.), anche noi ci muoviamo da 
tempo su questa strada. La pubblicazione di questo 
servizio dovrebbe, a nostro avviso, stimolare il dibat- 
tito nel movimento anarchico, su temi quali lo Stato, 
la democrazia, la violenza, ecc. Sarà possibile? 
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Quando morì Luigi Fabbri, Studi Sociali uscì con 
un numero quasi interamente dedicato alla sua figura. 
Di tuo apparve solo un articolo sul comportamento di 
tuo padre nella vita privata, in famiglia e in particola- 
re coi figli. Anche successivamente hai scritto poco 
sulla vita di tuo padre. Perché? 


Ho sempre avuto una ritrosia a scrivere di mio pa- 
dre, per il timore di non riuscire ad essere completa- 
mente obiettiva nei giudizi. Solo rarissimamente le 
biografie di personaggi scritte dai figli riescono a rag- 
giungere il distacco necessario per una valutazione 
storica. L’unico argomento su cui mi sento di parlare 
tranquillamente è appunto il comportamento priva- 
to di mio padre. L’articolo apparso in Studi Sociali si 
intitolava «L’educatore». Credo che questa fosse una 
dlele caratteristiche più notevoli di mio padre: la 
coerenza straordinaria tra le sue idee e il suo com- 
portamento in famiglia. Ha sempre ritenuto che uno 
dei primi doveri di un anarchico sia quello di essere 
anarchico in famiglia, cioè il realizzare i propri prin- 
cipi nell’ambito ristretto della famiglia che è gia una 
prima creazione. Noi non abbiamo mai sentito da lui 
una parola autoritaria. Quando ci diceva di non fare 
qualcosa, lo diceva sempre in forma di consiglio, e 
sempre aggiungeva: «pensaci, devi convincerti; non 
ti chiedo ubbidienza, ti chiedo di riflettere». In gene- 
re noi finivamo con l’accettare il suo consiglio. Mi 
diceva: «non leggere ancora questo libro, è prematu- 
ro», e io solitamente non lo leggevo, mentre molto 
spesso i miei compagni di scuola davanti a una proi- 
bizione leggevano di nascosto. Qualche volta mi 
sono anche ribellata e ho letto lo stesso: mi ha lascia- 
to fare. 

Nella sua attività di maestro mostrava la stessa 
sensibilità libertaria per il rispetto della personalità 
dei ragazzi. So che nell’aula i primi giorni incuteva 
un certo timore, perché aveva la voce potente, e che 
poco dopo invece gli volevano tutti bene e questo ti- 
more spariva completamente. Un episodio che può 
essere sintomatico risale ai primi anni del fascismo. 
Faceva lezione a Corticella e tra i suoi alunni c'erano 
parecchi figli di benestanti che erano fascisti; i primi 
giorni questi ragazzi arrivano con il distintivo fasci- 
sta all’occhiello o con altri distintivi allusivi; dopo 
pochi giorni i distintivi sparirono tutti, senza che lui 
avesse mai — di questo sono ben sicura — accennato a 
questioni politiche in classe. Si trattava di una mani- 
festazione di rispetto nei suoi confronti, indipenden- 
temente da una sua richiesta. Era appunto l’effetto 
del suo prescindere da ogni ragionamento politico, 
da ogni accenno alla situazione che si stava vivendo 
in quel momento, che era angosciosa e che trascina- 
va tutti. Cominciava la lezione, e già si viveva in un’ 
atmosfera di serenità. 


Tuo padre, pur non essendo un educazionista nel 
senso proprio del termine, ha dato sempre un notevo- 
le rilievo ai problemi educativi, occupandosi della pe- 
dagogia libertaria sia nei suoi aspetti storico-teorici, 
sia nelle realizzazioni sperimentali che venivano da 
più parti effettuate. Si può ricordare in proposito la 
collaborazione che egli stabilì nei primi anni del se- 
colo con Ferrer. A tuo avviso si può parlare di una 
perfetta concordanza con Ferrer, oppure vi erano di- 
versità sul piano teorico e pratico? 


Direi senz’altro che vi era una certa diversità di 


30 vedute. vi era una concordanza sui problemi fonda- 


mentali, però con sfumature differenti. Anzitutto 
mio padre preferiva la scuola pubblica: pensava che 
quando si può, è meglio lavorare nella scuola di tut- 
ti. Naturalmente le condizioni della Spagna erano 
molto diverse da quelle dell’Italia. In Italia non c’era 
la scuola confessionale, quindi i problemi erano di- 
versi. Probabilmente su quel piano non c’era una 
vera differenza, ma solo una diversità di ambiente, di 
possibilità. Poi direi che mio padre era meno positi- 
vista, meno sicuro dell’infallibilità della scienza, più 
eclettico; su certi problemi era più agnostico che ne- 
gatore. 


Luigi Fabbri ha svolto un’attività straordinaria, ol- 
tre che con libri e opuscoli, con una produzione gior- 
nalistica che si è susseguita per tutta la vita, e sempre 
a un notevole livello. Prima di inserirsi nella scuola, 
tentò anche di fare del giornalismo la sua professio- 
ne. Per quale motivo rinunciò a questo progetto? 


Aveva una capacità di lavoro fantastica. Scrisse 
per un certo periodo anche per «Il Messaggero». Ab- 
bandonò la professione perché ad un certo momento 
si accorse che il vivere della penna implica non esse- 
re indipendente in quello che con la penna si dice, e 
che bisogna avere un’altra fonte di guadagno per po- 
tere scrivere esattamente nel senso delle proprie idee. 
Arriva un momento in cui chi paga si attribuisce di- 
ritti anche sul contenuto. D’altra parte, sul terreno 
dell’attività specificamente anarchica, avvertiva il ri- 
schio di diventare un militante di professione. Ha 
sempre consigliato ai giovani compagni che voleva- 
no lasciare tutto per dedicarsi alla propaganda e al- 
l’azione militante, di continuare a studiare, di cerca- 
re di imparare bene il mestiere, per avere un lavoro e 
per non dovere dipendere dal movimento per la con- 
tinuità della propria esistenza. Lui ha dovuto in al- 
cuni momenti dipendendere dal movimento. Quan- 
do siamo arrivati in Sud America, evidentemente, 
nei primi tempi ha vissuto grazie alla sua collabora- 
zione alla «Protesta»; però ha cercato immediata- 
mente altre fonti di guadagno col proprio lavoro di 
insegnante, e quando non potè, si mise a vendere li- 
bri. Voglio aggiungere che non era affatto un buon 
oratore.Aveva una straordinaria scioltezza con la 
penna, ma non altrettanto con la parola. In fondo 
era timido. Però ricordo che qualche volta ha parlato 
in pubblico. Nel primo dopoguerra, all’epoca dei co- 
mizi, anche lui prendeva la parola, e inoltre parlava 
nelle assemblee e nei Congressi, per esempio quando 
si fondò l’Unione Anarchica Italiana. 


Leggendo gli scritti di Luigi Fabbri è possibile no- 
tare una profonda conoscenza del Risorgimento ita- 
liano, nei suoi personaggi e avvenimenti, e una note- 
vole simpatia, non esente ovviamente da critiche, per 
i rappresentanti delle correnti democratiche e repub- 
blicane risorgimentali: non solo i federalisti Cattaneo 
e Ferrari, ma lo stesso Mazzini. Che peso ha avuto 
questo nella formazione filosofica e culturale di tuo 
padre? 


Egli riteneva che perlomeno in Italia le tendenze 
socialiste, soprattutto quelle di ispirazione libertaria, 
fossero una continuazione delle tendenze più libere 
del Risorgimento. Lui aveva origini mazziniane, 
come d’altra parte Malatesta. Di Mazzini mio padre 
aveva ripreso l’idea del dovere: l’idea che per con- 
quistare e per mantenere la libertà, il dovere è più 


importante del diritto. Osservare i doveri è più im- 
portante che rivendicare i diritti: è un concetto maz- 
ziniano. Concepiva la vita come missione. Qui trova 


una spiegazione la sua tenacia, la spinta ad andare 
avanti anche nei momenti più cupi, quando sembra- 
va che la Storia andasse in senso contrario ai suoi de- 
sideri. Il dovere è questo: data quella che si crede che 
sia la verità, il dovere è attenervisi malgrado tutto. 


sindacalismo 
e libera sperimentazione 


Qual’era l’atteggiamento di tuo padre nei confronti 
del sindacalismo e dell’organizzazione operaia? 


Fin dove rimontano i miei ricordi direi che mio 
padre non è mai stato sindacalista in senso proprio. 
Lui è stato sempre partigiano del sindacato unico. 
Sosteneva la necessità di lavorare in seno all’unione 
di tutti i lavoratori della categoria, facendo la pro- 
pria propaganda dentro un organismo che raggrup- 
passe i lavoratori di tutte le opinioni. Anche quando 
più spingeva per l’organizzazione operaia, si trattava 
di un’organizzazione non tipicamente anarchica, 
come invece avveniva per esempio in Spagna, dove 
esisteva un sindacalismo anarchico. Al contrario lui 
riteneva che la cosa migliore fosse la coesistenza di- 
stinta dei gruppi anarchici organizzati su base ideo- 
logica, e del sindacato organizzato su un piano esclu- 
sivamente operaio di lotta contro i padroni. E’ sinto- 
matico che, pur apprezzando gli sforzi di Borghi e 
degli altri compagni entrati nell’USI, egli nel primo 
dopoguerra preferisse aderire alla C.G.d.L. Negli ul- 
timi anni, in Sud America, il problema si ripropose. 
Egli dovette sostenere polemiche con anarco- 
sindacalisti locali, che vedevano nella F.O.R.U. 
(Uruguay) e nella F.O.R.A. (Argentina) la soluzione 
del problema di quella che chiamavano la «militan- 
za rivoluzionaria». C'erano molti in Argentina che 
non ammettevano neppure i gruppi. Dicevano che il 
sindacato anarchico era sufficiente. 


In quest’ultimo periodo forse, al di là delle conce- 
zioni teoriche sulla funzione dei sindacati, vi era an- 
che una percezione della trasformazione che il sinda- 
calismo e la classe operaia avevano subìto nel corso 
dei decenni. 


Naturalmente. C’era quello e c’era anche un’altra 
cosa: la convinzione profonda della necessità della 
tolleranza reciproca fra le diverse tendenze rivolu- 
zionarie. Io credo che non fosse arrivato a un supera- 
mento completo del classismo, ma era su quella stra- 
da. Quando è morto era ancora giovane. 


Nell’ultimo periodo della sua vita Fabbri ha dato 
molto rilievo al concetto della libera sperimentazio- 
ne, inteso come coesistenza di più tendenze che con- 
frontano sul piano dei fatti le loro creazioni e che di 
volta in volta possono anche collaborare insieme a 
imprese comuni, in uno spirito di tolleranza. Mi sem- 
bra che questa concezione egli non intendesse appli- 
carla solo all’interno del movimento anarchico, ma 
anche nei rapporti tra le varie forze antifasciste. 


Egli era decisamente pluralista. nel campo della 
lotta, e anche della ricostruzione post-rivoluzionaria, 
non pensava a una soluzione unica dei problemi. 
Anche se fino all’ultimo si ritenne un comunista 
anarchico, non pensava che quella dovesse essere la 
soluzione unica, perché evidentemente se si presenta 
come soluzione unica deve essere una soluzione di 
tipo autoritario. Egli pensava ad esempio che la pic- 
cola proprietà agraria che non implica sfruttamento, 
soprattutto in regioni in cui essa risponde alle carat- 
teristiche del suolo, come in montagna, non dovesse 
essere toccata; si poteva naturalmente fare opera di 
persuasione per un’eventuale collettivizzazione, ma 


finché non ci fosse uno sfruttamento di manodopera 
sottomessa, si doveva rispettare. L’unifomità gli ha 
sempre fatto paura. 

Pur sostenendo il pluralismo delle tendenze, rite- 
neva importante mantenere distinzioni precise, sen- 
za confusioni. Non ha mai amato le riviste e i gior- 
nali eclettici nel movimento, e le pubblicazioni da 
lui fondate erano anzi nettamente indirizzate. Quan- 
do gli proponevano di pubblicare articoli di tenden- 
ze diverse rispondeva: «Bisogna creare un altro gior- 
nale. Questo è stato fatto per sostenere questa linea». 
Se pubblicava qualcosa di altre tendenze la faceva 
seguire sempre da un commento, da una discussione. 

Riguardo i rapporti con le altre forze antifasciste, 
ritengo che meriti di essere ricordata la risposta che 
egli diede all’inchiesta promossa da «Giustizia e Li- 
bertà» sulla tattica futura delle diverse tendenze, 
dopo che il fascismo fosse stato sconfitto. Egli sosten- 
ne che l’atteggiamento del movimento anarchico sa- 
rebbe dipeso a suo avviso soprattutto dalla libertà 
d’azione e di sperimentazione che le tendenze mag- 
gioritarie avrebbero concesso alle minoritarie. Nel 
campo antifascista l’anarchismo era evidentemente 
una tendenza minoritaria in quel momento. 


di fronte a 
«Giustizia e Libertà» 


Tuo padre seguì con attenzione e una certa simpa- 
tia, per quanto critica, la nascita, con «Giustizia e LI- 
bertà», di un movimento che si richiamava al sociali- 
smo di Rosselli. Potresti precisare il suo atteggia- 
mento nei confronti di «G. e L.»? 


««G. e L.» è sorta in un momento molto difficile, 
su un terreno molto vicino a noi. Noi eravamo già in 
America, ma erano i primi tempi, e si viveva ancora 
nell’atmosfera francese. L’esilio creava una fraternità 
speciale, è una questione biografica, non ideologica. 
ha creato anche dei dissensi, come sempre succede, a 
volte molto violenti. Ma a Parigi, ricordo, c’era una 
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comprensione reciproca tra le diverse tendenze anti- 
fasciste, o meglio tra le diverse persone. E’ evidente 
che la tendenza di «G. e L.» era quella che più si av- 
vicinava a noi. Erano socialisti, e al tempo stesso 
molto preoccupati della sussistenza della libertà in 
seno alla rivoluzione. Mio padre naturalmente av- 
vertiva che bisognava stare attenti a non considerare 
«G. e L.» come un movimento libertario, in quanto 
essa continuava a muoversi sul piano delle istituzio- 
ni tradizionali parlamentari, con idee molto nuove, 
però sempre nell’ambito di uno schema democratico 
tradizionale. Era questo che suscitava in lui certe dif- 
fidenze per il futuro ma aveva molta simpatia per le 
persone, per la loro buona fede e anche vedeva con 
molto piacere l’avvicinamento di questa tendenza, 
che era socialista, a posizioni di tipo quasi libertario, 
soprattutto in un momento in cui il dogmatismo co- 
munista si faceva sentire in modo piuttosto forte ed 
esercitava un certo fascino perché sembrava più effi- 
cace nella lotta antifascista. Era un modo di uscire 
dalla strettoia di un assolutismo che suscita l’assolu- 
tismo contrario. Quello che preoccupava mio padre 
era ciò che «G. e L.» avrebbe realmente fatto all’in- 
domani di un movimento antifascista trionfante se 
fosse stata maggioritaria di fronte alle altre tendenze, 
e avesse avuto il potere, o una parte del potere nelle 
mani. 


violenza 
furto, banditismo 


Tuo padre ha sofferto molto per l’esperienza dell’e- 
silio? In Sud America è riuscito a inserirsi nell’am- 
biente dei compagni? 


L’esilio gli è pesato moltissimo. Lui era attaccatis- 
simo all’Italia, agli amici, alla sua biblioteca, e vera- 
mente doverli lasciare è stato un sacrificio terribile. 
A Montevideo aveva intorno a sé un gruppo di com- 
pagni soprattutto italiani, ed ebbe relazioni molto 


gli equivoci 
del socialismo 


La socializzazione (non la nazionalizzazione) del- 
l'economia è la via attuale della liberazione dell’indi- 
viduo dalla tirannia delle esigenze economiche, spes- 
so impersonale ma sempre opprimente. Questo signi- 
ficato liberale del socialismo — solo presentito nel se- 
colo scorso quando il socialismo pareva la traduzione 
teorica naturale delle esigenze della classe operaia in 
lotta contro l'impresa capitalista ed il correlativo si- 
stema del salariato — appare molto più chiaro in que- 
sto secolo, dopo l’esperienza dei monopoli economici 
padroni dello Stato e, assai più, dopo i diversi esperi- 
menti di capitalismo statale che trasformano lo Stato 
in un grande impresario monopolista e l’economia in 
uno strumento di governo. 

La trasformazione che ha subita il mondo intorno a 


cordiali con numerosi altri. L’Uruguay era un paese 
accoglientissimo. Attraversava in quel momento 
condizioni difficili dal punto di vista economico, c’e- 
ra una crisi molto forte. Noi avemmo subito appog- 
gio morale e aiuto materiale da parte di compagni ed 
amici, da parte anche di persone che non erano pro- 
prio del nostro campo. Le nostre idee nell’Uruguay 
erano molto popolari, molto appoggiate. Avevano 
attorno a sé tutta un’aureola tradizionale, perché 
erano state il punto di partenza del movimento ope- 
raio. Avere delle idee significava essere anarchici. 
«Anch’io da giovane avevo delle idee», ci dicevano, 
e voleva dire «sono stato anarchico». S'è trovato 
però in dissenso teorico, con molti compagni latino- 
americani, sulla questione sindacale, cui ho già ac- 
cennato. Poi c’è stato un motivo di tristezza supple- 
mentare per il fatto che dal gruppo anarchico italia- 
no di Buenos Aires era partito un fenomeno di ban- 
ditismo legato al nome di Severino Di Giovanni, che 
fu molto amaro, per lui anzi amarissimo. Voglio ap- 
punto approfittare dell’occasione per fare alcune 
precisazioni. E’ uscito un libro di Osvaldo Bayer su 
Di giovanni. Si tratta di un buon libro, ma presenta 
mio padre come difensore di Di Giovanni, sulla base 
di una lettera che mio padre effettivamente scrisse, 
ma non tiene conto poi di tutto il resto, che eviden- 
temente Bayer ha ignorato. Mio padre si oppose al 
fenomeno del banditismo in modo molto energico 
fin dal primo momento. Scrisse quella lettera in dife- 
sa di Di Giovanni, e partecipò nello stesso senso a un 
giurì posteriore, perché Di Giovanni stesso era stato 
accusato di essere un agente della polizia, con un’e- 
vidente falsità. Evidentemente era la passione del 
momento che aveva portato i compagni della «Pro- 
testa», il quotidiano anarchico di Buenos Aires, a 
esagerare. Volevano dire che Di Giovanni faceva il 
gioco della polizia. Questo era vero, perché metteva 
in cattiva luce il movimento e rendeva più popolari, 
o meno impopolari, le persecuzioni contro gli anar- 
chici, ma ciò non significava che egli fosse un agente. 
In conseguenza di quest’accusa ci fu l’assassinio di 
Lopez Arango, il direttore della «Protesta», posterio- 


noi in questi ultimi trent'anni ha rimosso in profondi- 
tà il contenuto della parola socialismo, che sembrava 
così semplice ai tempi eroici della Prima Internazio- 
nale. Ci moviamo in acque torbide, che ancora non 
sono passate per il necessario processo di sedimenta- 
zione e di chiarificazione. Ma a questo processo tutti 
noi dobbiamo collaborare. Si tratta — ancora una vol- 
ta — d’un lavoro che è non solo d’azione, ma anche di 
vocabolario. Però le definizioni le dà, sempre più 
chiare ed esatte, la storia che stiamo vivendo; tra l’al- 
tro essa s’è incaricata di delimitare il significato della 
parola socialismo, di mostrare per esempio, la gran 
distanza che separa la nazionalizzazione dalla socia- 
lizzazione. 

La causa principale del malinteso fu — nel secolo 
scorso — il predominio delle tendenze marxiste all’in- 
terno del movimento socialista, tendenze che basava- 
no il loro programma su un’interpretazione generale 
della storia, in stretta relazione — come, d’altronde, il 
liberalismo capitalista — con i caratteri di quello spe- 
ciale periodo che, con un po’ di buona volontà, pos- 
siamo estendere a tutto il secolo XIX, ma che in nes- 
sun modo potrebbe riconoscersi nella nostra società 
d’oggi. Facendo consistere l’obiettivo del socialismo 


re alla lettera di mio padre. Il fatto suscitò in mio pa- 
dre una indigniazione tale che egli scrisse un articolo 
in cui lo definiva un episodio di tipo fascista. L’arti- 
colo provocò minaccie serie di Di Giovanni contro 
di lui. Mandò a dire che stesse bene attento, perché 
egli era pronto a passare il fiume, cioè ad andare da 
Buenos Aires a Montevideo. Credo quindi che non si 
possa sostenere che mio padre abbia difeso Di Gio- 
vanni, e meno ancora il fenomeno come tale. L’ha 
difeso sul terreno su cui pensava che fosse da difen- 
dere, cioè sul terreno della verità di fronte a un’accu- 
sa infamante che Di Giovanni evidentemente non 
meritava. Ma considerava addirittura disastroso per 
il movimento quel fenomeno. 


A tuo avviso era soltanto una divergenza di oppor- 
tunità politica, oppure vi erano anche motivazioni eti- 
che? 


Non era una questione di opportunità. Lui aveva 
scritto un opuscolo, «Infiltrazioni borghesi nell’anar- 
chismo», in cui sosteneva che il furto è un’infiltra- 
zione borghese, un fenomeno di parassitismo di tipo 
borghese nell’anarchismo. Aveva in realtà una ripu- 
gnanza di carattere morale per quel tipo speciale di 
sfruttamento che è il vivere senza lavorare appro- 
priandosi del frutto del lavoro degli altri. In realtà si 
tratta di un fenomeno dello stesso tipo del capitali- 
smo. E non solo: riconosceva che potevano esserci 
della generosità, del disinteresse e della purezza, 
come indubbiamente c’erano, in alcuni che approva- 
vano e mettevano in pratica quel metodo, ma che 
esso rovinava gli altri; aveva un effetto pedagogica- 
mente negativo sul movimento e soprattutto sui gio- 
vani che potevano entusiasmarsi per quella tattica. 
Inoltre un fenomeno di quel tipo attrae i delinquenti 
comuni che praticano il furto per interesse, e che ve- 
dono nel dichiararsi anarchici o rivoluzionari una 
giustificazione, un modo di continuare la stessa vita 
però in un’aureola particolare, di essere aiutati come 
vittime politiche quando cadono nelle mani della 
polizia. 


nella conquista del potere da parte della classe opera- 
ia e interpretando quindi la socializzazione come una 
statizzazione dell’economia, il socialismo marxista, 
tanto nel suo settore democratico e legalitario quanto 
nel suo settore rivoluzionario (che metteva la legalità 
fra i suoi fini seppure non fra i suoi mezzi), tendeva a 
rinforzare lo Stato, ereditando l'atteggiamento stori- 
co della democrazia giacobina ed allontanandosi dalla 
democrazia liberale. Le sue ultime derivazioni erano 
destinate ad essere totalitarie, come tendono al totali- 
tarismo le ultime derivazioni del mondo capitalista, 
che s’inserisce nello Stato per altra via ma con lo 
stesso risultato. 

Il non aver separato abbastanza nettamente il con- 
cetto generale di socialismo dalla teoria marxista, 
che è solo una delle sue formulazioni, dà un carattere 
confuso e provvisorio a tutte le intuizioni di sociali- 
smo liberale che si sono manifestate in questi ultimi 
trent'anni, quasi tutte come risultato dell’inversione 
di valori che s’è prodotto sulla linea di sviluppo della 
rivoluzione russa. (...) 


Luce Fabbri, Sotto la minaccia totalitaria, Edizioni 
RL, Napoli 1955, pagg. 27-29. 
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Come collochi tuo padre nell’anarchismo? Ritieni 
che abbia portato dei contributi teorici al pensiero li- 
bertario? 


Egli si considerava un divulgatore, e se si può dire 
così, un completatore e sistematizzatore del pensiero 
di Malatesta: un sistematizzatore, perché Malatesta 
non era sistematico, scriveva sempre sotto lo stimolo 
della necessità del momento. Mio padre più volte ha 
cercato di portarlo su un piano di elaborazione teori- 
ca sistematica, e Malatesta si è sempre schermito di- 
cendogli: «per quello ci sei tu». Insieme formavano 
un tandem molto efficiente. Mio padre diceva di es- 
sere solo quello. Io non ne sono completamente con- 
vinta. Ritengo che egli abbia portato un suo contri- 
buto teorico, su un piano direi umanistico, di mag- 
gior contatto con le fonti anche letterarie. Malatesta 
non citava quasi mai; mio padre ha avuto sempre la 
tendenza a ricollegare. Nel 1926, durante il fascismo, 
quando ci furono vari sequestri successivi e pratica- 
mente Pensiero e Volontà non poteva uscire, compi- 
lò da solo un numero interamente pieno di citazioni 
di classici (Machiavelli, Foscolo, Dante ecc.) che na- 
turalmente non potevano essere sequestrati, ed erano 
tutti inni alla libertà. Lui sentiva molto quell’aspet- 
to, il collegamento con tutta la storia della cultura. 
Questo fa sì che il pensiero malatestiano acquisti in 
lui un tono personale. Poi direi che in quei due o tre 
anni che ha sopravvissuto a Malatesta, ha pensato 
molto sul problema della violenza, sulle radici mora- 
li dell’anarchismo. Era arrivato alla conclusione che 
l’amore è più anarchico della stessa idea di giustizia. 
Negli ultimi anni lavorava intorno a questo proble- 
ma, ci pensava molto. Mi diceva che bisogna esten- 
dere alla società quel fattore che c’è nella famiglia, 
dove spontaneamente il debole ha dei diritti perché è 
debole. E’ protetto dagli altri che sono più forti. I ge- 
nitori si preoccupano dei bambini perché questi non 
si possono difendere da soli. Questo amore reciproco 
da’ un dipo di organizzazione naturale che rende 
possibile l’esistenza di tutti. E’ di lì che bisogna par- 
tire. 

Vorrei dire un’altra cosa su mio padre. Credo che 
sia molto importante la sua campagna contro la 
guerra nel 1914-15. Parlando di lui, credo sia una 
cosa significativa e caratteristica la sua disperazione 
di fronte alla possibilità prima dello scoppio di una 
guerra in generale, e poi dell’entrata dell’Italia in 
guerra. Egli ha preveduto gli effetti della guerra, le 
sofferenze umane e gli sbocchi involutivi sul piano 
politico, e ha cercato di fare tutto quello che poteva 
per contribuire ad evitarla, in modo veramente di- 
sperato. Pensava che fosse una lotta in cui valeva la 
pena di bruciarsi tutti perché ci fosse risparmiata 
quella prova terribile. Mi pare che sia uno dei punti 
più importanti nella vita di mio padre, perlomeno 
un punto di vista biografico, perché lo scoppio della 
guerra ha costituito per lui una scossa profonda. 
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sotto la minaccia 
totalitaria 


Nel tuo opuscolo «Sotto la minaccia totalitaria», 
dopo una chiarificazione dei termini del linguaggio 
politico che avevano perso nel corso delle vicende del- 
l’ultimo secolo gran parte del loro significato, e dopo 
aver definito esattamente e storicamente che cosa si- 
gnificano liberalismo, socialismo, democrazia e anar- 
chia, tu arrivi a sostenere che l’anarchismo è l’erede 
della parte migliore del liberalismo e del socialismo. 
Esiste una continuità, a tuo avviso, tra questo tuo giu- 
dizio e il pensiero di tuo padre? Condividi ancora 
quella tua opinione? 


Direi di sì in tutti e due i casi. Io sento questa posi- 
zione come una continuazione del pensiero di mio 
padre. Eravamo d’accordo in quel campo. Lui mi ha 
educato sugli scrittori liberali, mi ha messo nelle 
mani i loro libri, mi ha interpretato la rivoluzione 
francese in senso liberale. In seno al processo rivolu- 
zionario del secolo scorso c’è una tradizione giacobi- 
na e una liberale. Mio padre si riattacava piuttosto 
alla tradizione liberale. Non vorrei che il termine in- 


il luogo 
dell’anarchismo 


Nel punto a cui siamo giunti con l’analisi possiamo 
ora veder chiaro ciò che è, secondo me, il luogo at- 
tuale dell’anarchismo concepito come un ramo del so- 
cialismo. Si suole definirlo come socialismo liberta- 
rio, e non liberale, perché quest’ultima parola è cari- 
ca per lui di molta inaccettabile storia: ma è indub- 
biamente l’erede, dentro il campo socialista, della 
lunga tradizione liberale. 

Nel campo anarchico non è molto comune l’uso, in 
senso positivo, dell’aggettivo «liberale». L’influsso 
marxista su tutti i movimenti di sinistra da un lato, e 
dall’altro la politica odiosamente conservatrice dei 
partiti, che, per il fatto di averlo sulla loro bandiera, 
se ne considerano proprietari, lo hanno trasformato 
in termine spregiativo. Malgrado ciò, o meglio ap- 
punto per ciò, può essere interessante ricordare come 
già nel 1923 un anarchico italiano, Camillo Berneri, 
lo rivendicava per l’anarchismo. Infatti in quell’anno 
egli inviava a Piero Gobetti una lettera (pubblicata 
nel n. del 24 aprile 1923 di «Rivoluzione liberale» e 
ripubblicata in «Volontà» di Napoli del 30 settembre 
1951) in cui affermava la necessità d’intraprendere 
una serie di studi sulla storia del liberalismo econo- 
mico in seno al socialismo, che egli pensava avrebbe- 
ro condotto alla conclusione che, nella Prima Inter- 
nazionale, gli anarchici sono stati «i liberali del so- 
cialismo». Ed aggiungeva: «Storicamente, cioè nella 
loro funzione di critica e d’opposizione al comunismo 
autoritario e centralizzatore, lo sono tutt'ora». L’uni- 
ca cosa da osservare sarebbe che questo liberalismo 
era per gli anarchici in realtà più una costante politi- 


ducesse a un equivoco. Nell’opuscolo definivo libe- 
ralismo «la dottrina che si preoccupa della difesa 
della personalità individuale e considerando lo Stato 
come un male (il liberalismo classico lo considerava 
come un male necessario) cerca di limitarne le attri- 
buzioni, di diminuirne il potere». In Italia oggi, 
come quando scrissi l’opuscolo, liberalismo è termi- 
ne ambiguo. Nell’opinione pubblica è diventato si- 
nonimo di conservazione sociale, di difesa della pro- 
prietà privata e del capitalismo. Questo significato è 
abusivo. Il termine liberalismo non lo implica, e non 
lo ha implicato in passato. Diciamo che quelli che 
hanno ereditato il termine lo hanno ereditato male. 
Per fortuna in italiano abbiamo il termine «liberi- 
smo» per riferirsi alla libera impresa, o per meglio 
dire, all'impresa privata, che non è affatto libera. 
Quindi posso dire che quello a cui mi riferisco è un 
liberalismo che non ha niente a che vedere con il li- 
berismo. 


Anche il socialismo liberale che si ispira a Rosselli 
ha la pretesa di occupare lo stesso spazio, di essere la 
sintesi delle stesse due correnti di pensiero. Quali 
sono allora i rapporti tra socialismo liberale e anar- 
chismo? 


Secondo me l’anarchismo, come l’intendo io, 
come l’intendeva anche mio padre, e mi pare anche 


kunin ed ai collettivisti, ma sarebbe da estendere an- 
che a quelli che accettarono il sistema economico di 
Marx senza accettarne la concezione autoritaria. 


In ogni modo il carattere liberale, in senso ampio, 
dell’anarchismo risalta assai più oggi, alla luce dell’e- 
sperienza totalitaria. Essa è, tra l’altro, la dimostra- 
zione del carattere politico che riveste la proprietà (o 
il controllo) dei mezzi di produzione e degli organi- 
smi di distribuzione: porta quindi su terreno antista- 
tale la lotta contro lo sfruttamento. Ora, guardando il 
passato, vediamo che, facendo della libertà il centro 
delle loro aspirazioni, gli anarchici si sono trovati fin 
da principio sulle posizioni che sono oggi diametral- 
mente opposte a quelle totalitarie. 

Infatti, nato con Godwin in Inghilterra e con Prou- 
dhon in Francia, l’anarchismo ha visto fin dai primi 
tempi il carattere autoritario del privilegio economico 
ed ha riconosciuto, nelle diverse possibilità di strut- 
turazione ugualitaria dell’economia che offre il socia- 
lismo, un mezzo di liberazione della persona umana, 
oppressa tanto dalle sue necessità materiali — insod- 
disfatte o soddisfatte a prezzo d’abdicazioni — quanto 
dalle limitazioni alla sua libertà politica. Mutuali- 
smo, collettivismo, comunismo, cooperativismo, sin- 
dacalismo, furono tutte correnti vive in seno al socia- 
lismo anarchico, che tende sempre più verso un certo 
eclettismo su questo terreno, basandosi sul carattere 
misto e sperimentale che ha naturalmente ogni socie- 
tà ampia e complessa a cui non si voglia imporre dit- 
tatorialmente un sistema unico. 


L'esperienza spagnola degli anni che vanno dal 
1936 al 1939, con i suoi successi ed i suoi insuccessi, 
messa a confronto con l’esperienza russa, è stata una 
preziosa lezione nel senso della rivalorizzazione — in 
seno ad un’economia socializzata — della più ampia 
autonomia degli individui e degli organismi locali co- 


Malatesta, vede il problema in modo più chiaro. L’a- 
narchismo è uscito dagli schemi tradizionali delle 
istituzioni democratiche sorte nel secolo scorso, a 
partire dalla rivoluzione francese, per mettere la 
questione su un terreno diverso, sgombro da tante 
eredità. Il socialismo liberale si ferma a metà, non 
porta il processo alle sue estreme e più coerenti con- 
seguenze. Io trovo che il socialismo liberale, così 
come si è posto storicamente, è troppo legato al gio- 
co delle istituzioni tradizionali. Il suo fine mi sembra 
più nebuloso. Ritengo possibile, probabile, che i me- 
todi adottati possano portare i socialisti liberali fuori 
strada. Anche questo può marcare una differenza: la 
coerenza mezzi-fini che contraddistingue l’anarchi- 
smo. Non escludo però, e non lo escludeva mio pa- 
dre, che ci possa essere una convergenza tra i due 
movimenti; questo dipenderà, più che dal movimen- 
to libertario, dal maggiore o minore distacco dei so- 
cialisti liberali dalle strutture tradizionali. 


i ministri 
anarchici 


Durante la rivoluzione spagnola taluni comporta- 
menti della CNT-FAI, in particolare l'ingresso di mi- 


siddetti di base. Su terreno socialista e contro le ten- 
denze totalitarie, l’anarchismo torna a presentare le 
esigenze che il vecchio liberalismo presentava contro 
la democrazia giacobina da un lato e contro l’assoluti- 
smo monarchico dall’altro. Essenzialmente, queste 
esigenze consistono in un ritorno alla realtà concreta 
costituita dalla persona individuale e dalla sua sfera 
d’azione, come sfera di rapporti con altre persone, 
entro la collettività locale in cui convergono e si orga- 
nizzano tutte le attività d’un nucleo geografico deter- 
minato. E nello stesso tempo, s’intende, una molte- 
plicità d’organismi funzionali non necessariamente 
locali, anche vastissimi e senza limiti di frontiere, al 
servizio di comuni interessi materiali (lavoro, consu- 
mo, sanità, etc.), culturali ed etici. In molte di queste 
attività l’organizzazione può raggiungere la scala 
mondiale senza cadere nell’autorità e senza intaccare 
l'autonomia della persona altro che nella misura da 
queste liberamente e di volta in volta consentita, ed 
ampliandone in cambio la potenza effettiva e il raggio 
d’influenza, purché si basi su vincoli federativi di 
coordinazione e non su vincoli gerarchici di subordi- 
nazione. 

Bisogna sottrarsi all’ossessione dell’inevitabilità 
della riduzione dell’uomo a robot scientificamente de- 
terminato e della società a una immensa macchina di 
cui ognuno di noi sarebbe un minimo ingranaggio, 
sempre più sprovvisto di volontà. 

Le radici della vita stanno in ogni essere umano. 
AI di là degli squilibri di transizione che accompa- 
gnano ogni mutamento importante, si può sempre 
tendere alla dignità e alla libertà dell’essere umano, 
qualunque siano le circostanze esterne, purché ci sia 
in noi una volontà sufficiente, una «tensione» adegua- 
ta. 


Luce Fabbri, Sotto la minaccia totalitaria, Edizioni 
RL, Napoli 1955, pagg. 45-48. 


nistri anarchici nel governo, provocarono aspre criti- 
che nel movimento anarchico di tutti i paesi. Tu hai 
assunto all’epoca, e anche successivamente, un atteg- 
giamento di sostanziale comprensione nei confronti 
di quei compagni spagnoli. Qual’è precisamente la 
tua posizione? 


Si è trattato appunto di comprensione, non appro- 
vazione. Evidentemente io ritengo che l’ingresso nel 
governo non è stato un atto anarchico; è stato uno di 
quegli atti di compromesso che si compiono sotto 
l’impero delle circostanze. E° stato commesso in 
buona fede, con l’impressione di non poter fare altri- 
menti. E° difficile per noi dire se sarebbe stato possi- 
bile o no fare altrimenti e non credo che noi che sta- 
vamo fuori, che non soffrivamo l’urgenza terribile 
del dilemma, e che non abbiamo fatto probabilmente 
tutto quello che si poteva fare per aiutare dall’ester- 
no, abbiamo il diritto di condannare. Possiamo però 
osservare il fatto per trarne insegnamenti, e notare 
che è stata un’esperienza che ci dà ragione, in quanto 
gli anarchici al governo hanno sperimentato diretta- 
mente, a spese loro, la non creatività del potere. Pur 
essendo personalmente integri e dotati di buona vo- 
lontà, i «ministri anarchici» non sono stati in grado 
di fare qualche cosa in senso rivoluzionario. Federi- 
ca Montseny probabilmente ha realizzato qualcosa 
al ministero della Sanità, nel campo degli ospedali, 
dell’igiene, ecc., ma non sul terreno della creazione 
rivoluzionaria, della creazione di un mondo nuovo. 
Gli altri poi, in ministeri politicamente meno neutri, 
non hanno fatto assolutamente niente. Garcia Oliver 
ha fatto delle leggi, dei decreti, che sono restati lette- 
ra morta. In tutta la Catalogna e l’Aragona con le 
collettività è sorto un mondo nuovo, però dal gover- 
no non è stato possibile realizzare niente. Tutto si è 
ridotto a questo: occupare un posto che poteva occu- 
pare un altro che avrebbe potuto fare del male. Nel 
dar un giudizio, va tenuto conto del fatto che la deci- 
sione molto sofferta di entrare nel governo e di scio- 
gliere il comitato delle Milizie, è avvenuta in un se- 
condo tempo, quando la guerra civile si era trasfor- 
mata in guerra internazionale, e i lavoratori spagnoli 
da soli non potevano più vincere. La guerra uccide la 
rivoluzione. Così è successo per tutte le rivoluzioni 
del passato. La guerra è sempre un fatto antiliberta- 
rio, di per se stessa, perché crea la necessità di un’or- 
ganizzazione in un certo senso totalitaria. Un clima 
di libertà non è un clima di guerra. 


Tu sei stata la prima a introdurre nel movimento 
anarchico di lingua italiana lo studio del fenomeno 
tecnoburocratico. Già in alcuni articoli di Studi 
Sociali, e poi in tutti i tuoi opuscoli, esponi la convin- 
zione che il mondo si trovi di fronte a una trasforma- 
zione decisiva: la fine del capitalismo tradizionale, e 
per certi aspetti della stessa democrazia tradizionale, 
e l’avvento di una nuova classe al potere, formata da 
tecnici e burocrati, con numerose varianti nei vari 
paesi. Un tipo di analisi che nel movimento anarchico 
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in Italia verrà ripreso e sviluppato solamente a parti- 
re dagli anni ’60 da gruppi inizialmente molto ridotti, 
arricchendosi col tempo di contributi sempre più arti- 
colati e complessi. Come arrivasti a quelle conclusio- 
ni? 


Anzitutto mediante tutta una serie di letture: l’o- 
pera che più mi ha impressionata è «La rivoluzione 
dei tecnici» di Burnham; nel Nord America c'erano 
riviste molto interessanti; poi la corrente francese del 
«Movimento dell'Abbondanza» (Rodrigues, Valois, 
ecc.), che oggi appare in molti aspetti obsoleta, per- 
ché l’abbondanza non è stata affatto raggiunta, ma 
che quando è nata ha suscitato una quantità di anali- 
si collaterali sulle trasformazioni in atto; sempre in 
Francia, lo stesso movimento cattolico di Mounier, 
il personalismo, ha condotto analisi su questi proble- 
mi; infine, più tardi, è apparsa «La nuova classe» di 
Gilas. Io leggevo queste cose. Poi vi era l’osservazio- 
ne della realtà, indipendentemente dagli studi. La 
crisi capitalista è stata analizzata in modo diffuso. Ci 
sono state discussioni tra economisti, sui giornali. 
Nell’Uruguay a un certo momento si sentì molto for- 
te la necessità di studiare questi problemi. Si costituì 
un piccolo gruppo, il G.E.A. (Gruppo de Estudio y 
Accion Economico-Social) creato appunto per stu- 
diare i vari problemi in modo capillare e soprattutto 
locale. In Uruguay c’era un tentativo di statalizza- 
zione molto accentuato, e cosa più interessante, era 
stato condotto in modo abbastanza decentralizzato. 
Volevamo studiare i trasporti, la produzione, ecc. sul 
piano locale, per trovare soluzioni locali. Pensavamo 
che in ogni località, in ogni paese, bisognava fare un 
lavoro di quel genere, per poi riunire e confrontare le 
esperienze, elaborando però anche tattiche differenti 
nell’azione e nella creazione perché ogni paese ha le 
sue proprie esigenze. Le grandi teorie, valide per tut- 
ti i paesi e per tutti i momenti, sono pericolose, ri- 
schiano di cadere nell’autoritarismo, se non si stu- 
diano le condizioni del momento e del luogo. 


Ritieni ancora valida l’analisi tecno-burocratica? 
Pensi che costituisca una chiave di lettura attuale per 
quello che sta succedendo adesso nel mondo? 


Io credo di sì, in quanto non era una chiave inter- 
pretativa legata troppo al momento. Credo che ci 
siano stati alcuni errori da parte mia. Io ho creduto 
per alcuni anni, ad esempio, a una soluzione prossi- 
ma del problema dell’alimentazione ad opera della 
tecnica. Era un’idea completamente sbagliata, e gli 
avvenimenti successivi lo hanno rivelato. Ma questo 
non toglie nulla validità del concetto di fondo. 


tecnoburocrazia 
e totalitarismo 


Nei tuoi opuscoli stabilivi un legame tra tecno- 
burocrazia e totalitarismo. Dalla lettura sembra che 
per la democrazia non ci sia un futuro, e che la scelta 
sia sostanzialmente tra un socialismo libero o liberta- 
rio, e il totalitarismo. Ritieni ancora valida anche 
questa parte dell’analisi, oppure pensi che sia possi- 
bile una via non totalitaria alla tecno-burocrazia? 


Io non so se ho mai pensato che la tecno- 
burocrazia fosse fatalmente totalitaria. Rilevavo che 
c’era in atto una progressiva convergenza tra gli Stati 
di tipo capitalista e gli Stati che si definivano sociali- 
sti, verso un tipo di organizzazione totalitaria. Però 
non credo di aver mai pensato che quello fosse lo 
sbocco fatale dell’evoluzione in corso, e che non ci 
fosse la possibilità di una democrazia tecno- 
burocratica. Allora ritenevo che la democrazia fosse 
debole di fronte al progressivo potere dello Stato. 
Non che le istituzioni democratiche fatalmente dege- 
nerassero in totalitarismo, ma esse non avevano in se 
stesse la forza per resistere, e anche quando resisteva- 


l’onnipotenza 
dello stato 


E qui si comincia a vedere la convergenza fra la 
controrivoluzione russa della falce e del martello e i 
regimi reazionari d’occidente. In occidente la classe 
sfruttatrice non ha cambiati i suoi quadri, però sente 
anch’essa, sotto i colpi della crisi interna che la trava- 
glia, la necessità di una trasformazione. Dal capitali- 
smo privato e dal dominio della concorrenza, siamo 
passati ai trust, che lasciano poco posto all’iniziativa 
individuale e mettono il potere (non il beneficio) eco- 
nomico in poche mani; ecco un primo passo verso 
l’organizzazione burocratica del capitalismo. Il fasci- 
smo è un secondo passo, in quanto rappresenta uno 
sforzo disperato da parte del gran capitale per impa- 
dronirsi direttamente della rete amministrativa e del 
potere politico dello Stato per sfuggire alla sentenza 
di morte che contro il capitalismo ha pronunciato la 
logica delle cose. Da questa presa di possesso all’i- 


dentificazione la strada può essere lunga, però la ten- 
denza a trasformare lo stato capitalista in un capitali- 
smo statale, burocratico, centralizzato, mi sembra 
evidente. La classe dirigente vuol sussistere e conser- 
vare il privilegio, rassegnandosi magari a trasforma- 
re la forma e i modi del privilegio. Il fascismo le dà il 
modo di conservare il controllo della trasformazione. 

Del resto la tendenza è generale. I punti più audaci 
dei moderatissimi programmi di fronte popolare ten- 
dono appunto ad aumentare la forza dello stato in 
campo economico. E questa forza è destinata ad esse- 
re messa al servizio delle vecchie o (nel migliore dei 
casi) nuove caste dominanti. In fondo, più o meno co- 
scientemente, tutti i governi sono dalla stessa parte 
della barricata; però, com’è naturale, assai più chia- 
ramente quelli totalitari, che non dipendono nemme- 
no in piccola proporzione dal gioco dei partiti. Il fatto 
che alleanze o rivalità militari li dividano non deve 
trarci in inganno, più di quanto non c’ingannasse nel 
*14 la contrapposizione fra la libertà francese e il mi- 
litarismo prussiano. 

Queste sono le ragioni permanenti e profonde di 
quel complesso di cose che in questo momento ci 
stringe il cuore d’angoscia. 


Lucia Ferrari (Luce Fabbri), Bisogna dirlo, «Studi 
Sociali», II serie, n. 6, 20 settembre 1937. 


SEE 


no si rivelavano insufficienti. Era il caso, per esem- 
pio, della Spagna, dove la repubblica sarebbe stata 
completamente impotente se non ci fossero stati i 
sindacati operai; la struttura democratica spagnola 
contro il colpo di Franco non avrebbe resistito 10 
giorni. Oggi vedo maggiori possibilità di sopravvi- 
venza di una democrazia di tipo borghese, per come 
si sono svolti i fatti. In quegli anni si vedeva la fine 
del capitalismo come molto più prossima. Ora c'è il 
fenomeno del neo-capitalismo, che ha riportato sul 
tappeto alcune questioni che sembravano superate. 
In ogni modo anche allora io pensavo che valesse la 
pena di battersi contro il totalitarismo per la conser- 
vazione delle libertà fondamentali. Però io pensavo 
che le istituzioni democratiche non erano un baluar- 
do sufficiente. Erano un baluardo debole. Può darsi 
che adesso le possibilità di sopravvivenza del mondo 
tradizionale siano un pochino aumentate. Le vecchie 
istituzioni hanno ripreso un po’ di respiro. Non cre- 
do che sia nel senso di una sopravvivenza definitiva, 
assolutamente. Però esse hanno dimostrato più vita- 
lità di quanto si riconosceva loro. Sarebbe una que- 
stione da studiare e da approfondire. In ogni modo 
mi pare che il problema per noi non sia molto cam- 
biato. Abbiamo sempre di fronte il fatto che le classi 
in senso tradizionale non si sostengono più, che il 
proletariato come classe sta perdendo contorno, nel 
mondo contemporaneo la figura tradizionale dell’o- 
peraio sta quasi scomparendo, e quindi tutto, anche 
il vocabolario della lotta sociale sta perdendo attuali- 
tà. 


In questi ultimi anni abbiamo assistito al fenomeno 
del ritorno al governo di partiti conservatori in diver- 
sì paesi occidentali compresi gli Stati Uniti con la vit- 
toria di Reagan. Si tratta di partiti che si caratterizza- 
no per una lotta contro il Welfare State, o Stato del 
benessere. C’è in atto una tendenza a contrastare l’al- 
largamento delle attribuzioni dello Stato nei campi 
della produzione, dell’assistenza, dei servizi sociali, 
ecc. A tuo avviso questo fenomeno può essere consi- 
derato come una forma di resistenza da parte del ca- 
pitalismo tradizionale nei confronti della tecno- 
burocrazia? 


Può essere una trasformazione della tecno- 
burocrazia. Una presa di posizione diversa da parte 
della tecno-burocrazia. Non credo che si tratti tanto 
di una ripresa del capitalismo tradizionale, quanto di 
un ritorno a posizioni tradizionali tipiche del capita- 
lismo da parte della nuova classe dominante. Il for- 
dismo, ossia in parole povere, l’idea di allargare il 
mercato arricchendo gli operai, ha portato a una po- 
litica di assistenza da parte dello Stato, e ha provoca- 
to lo stesso sviluppo dello Stato, che lo porta ad esse- 
re quasi una classe sociale in se stesso, ad adempiere 
nuove funzioni in seno alla società, ad attribuirsi 
nuovi poteri. Questa politica ha urtato contro osta- 
coli, ha dovuto affrontare una crisi interna, a cui ora 
risponde con un ritorno a posizioni tradizionali. Mi 
sembra comunque che la linea di tendenza rimanga 
la stessa. 


L’ultimo articolo tuo apparso su Volontà, nel n. 6 
del 1978, si intitola «Natura anarchica del linguaggio 
e sua funzione liberatrice». Ultimamente tu hai dedi- 
cato molto interesse alla problematica del linguaggio. 
In questo campo esistono molte concezioni e diverse 
scuole. Tra gli studiosi del linguagio a chi ti ricolle- 
ghi in particolare? 


apt 


Devo premettere che il mio lavoro professionale si 
è svolto nell’ambito della storia e della critica lette- 
raria. Non nel campo della linguistica, e neppure 
della filosofia della lingua. Quindi non sono una spe- 
cialista, e quello che dico sul linguaggio non ha la 
pretesa di essere una teoria linguistica, di entrare nel 
merito delle discussioni delle diverse tendenze. A me 
il linguaggio interessa moltissimo, perché ci vedo la 
radice stessa della libertà dell’uomo, direi quasi del- 
l’essenza dell’uomo come uomo. L’essere umano è 
definito dal suo linguaggio, che non è solo un veico- 
lo, ma è la sua sostanza stessa. Non c’è differenza tra 
il pensiero e la parola. Non c’è un pensiero senza pa- 
role. Un’idea che non si sa esprimere è un’idea che 
non si ha chiaramente nella testa. C'è un rapporto 
d’identità, si può dire. Quindi il nostro interesse per 
la personalità umana è in fondo un interesse per que- 
sto aspetto, che è l’aspetto che permette di vederci, 
di sentirci reciprocamente. Mi sembra che il linguag- 
gio sia importante per noi anarchici. Noi l’accettia- 
mo in modo scontato, come si accetta l’acqua che 
beviamo o l’aria che respiriamo. Ritengo invece che 
sia importante pensarci sopra. Il linguaggio è insie- 
me una struttura organica e una manifestazione 
spontanea; è insieme creazione individuale e crea- 
zione collettiva; è insieme norma e libertà. E’ la 
creazione più anarchica che ci sia nel campo delle 
realizzazioni dell’uomo, e nello stesso tempo si iden- 
tifica con quello che l’uomo ha di più umano. E” la 
definizione stessa di umanità. Per me questo è molto 
importante da un punto di vista nostro, in quanto mi 
pare che le nostre idee vadano alla radice stessa del- 
l’umanità come tale. L'umanità è capace di creare in 
modo organico, vitale, continuativo, un ambito nel 
quale l’individuo è libero: libero nella misura in cui 
sa superare il condizionamento di tutti gli innumere- 
voli contributi che attraverso il linguaggio formano 
la sua personalità. Se si nega la libertà di linguaggio 
si nega l’uomo. 


verso la nonviolenza, 
ma 


Nell’articolo di Volontà di cui stiamo parlando, ci 
sono accenni che fanno pensare che tu propenda per 
una strategia non violenta. E’ così? 


E’ da molto tempo che io «desidero» arrivare a 
una concezione non violenta e mi faccio continua- 
mente obiezioni. Penso che la violenza sia eminente- 
mente autoritaria, che generi sempre autorità, che 
anche quando è in certo modo una reazione obbliga- 
ta, o quando è una violenza di ribellione, degeneri 
facilissimamente in autorità. Penso che la rivoluzio- 
ne meno violenta è quella meno autoritaria. Quanto 
più si crea prima della rivoluzione, tanto meno vio- 
lenta sarà la rivoluzione, per il fatto che già si sono 
create le condizioni del mondo nuovo anticipata- 
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mente; e quanto meno violenta è la rivoluzione, tan- 
to meno autoritario sarà il suo sbocco, e più facile 
una vittoria nel nostro senso. Tutto questo l’ho sem- 
pre pensato. ora gli ultimi sviluppi della realtà mon- 
diale anche della situazione italiana, mi portano 
sempre più a pensare che il nostro terreno di lotta 
non è quello della violenza. Penso che non si può es- 
sere assoluti in questo campo. Una posizione assolu- 
ta la possono prendere solo coloro che credono in 
Dio, e lasciano a Dio la responsabilità di quello che 
succede, o si accontentano di stare in pace con la 
propria coscienza. Non credendo in Dio, e sentendo- 
si responsabili, in certo modo corresponsabili di 
quello che succede, per azione o per omissione, rico- 
nosco che a volte si può presentare la necessità della 
violenza. Ci può essere una sorta di fatalità, di obbli- 
go, la scelta è volta per volta. 

Anche se non oso arrivare a un’affermazione asso- 
luta di negazione della violenza, ritengo però che 
moralmente essa è negativa, da un punto di vista li- 
bertario porta all'opposto di quello che vogliamo, e 
date poi le condizioni della lotta attuale in cui le 
armi si fanno sempre più sofisticate e terribili, l’en- 
trare sul terreno della violenza significa mettersi pre- 
sto o tardi al servizio di blocchi di potenze, di forze 
oscure che noi non conosciamo, quindi uscire com- 
pletamente dal nostro campo. Penso che la nostra 
strada è più una strada di sacrificio che di afferma- 
zione di forza. Non so se mi spiego. Tutti i movi- 
menti e partiti che partendo da obiettivi socialisti e 
di liberazione umana si sono posti sul terreno della 
violenza, hanno fallito. Magari hanno avuto un suc- 
cesso apparente, come i bolscevichi, ma una volta 
conquistato il potere hanno realizzato il contrario di 
quanto dichiaravano. Nessuno che sia arrivato al po- 
tere, soprattutto con la violenza, ha fatto qualcosa 
nel senso delle sue idee. Sussiste il fatto bruto del po- 
tere: se si pensa che il trionfo sta nello stare al gover- 
no, allora sì, ma solo allora, si può parlare di vitto- 
ria. La violenza è forse talvolta una dolorosa necessi- 
tà, ma quando si cede a quella necessità — e a volte 
non c’è altra strada — si ritorna indietro. La violenza 
in se stessa è un ritorno indietro. Oggi poi un’azione 
violenta richiede un’organizzazione autoritaria. Una 
preparazione rivoluzionaria di carattere insurrezio- 
nale richiede una militarizzazione. Io penso che al 
punto in cui sono arrivate le cose c’è una necessità 
quasi disperata di mettere la lotta su un terreno nuo- 
vo, che non sia il terreno dei nostri avversari, perché 
se ci mettiamo su quel terreno, sono più forti loro, e 
perché la violenza crea un circolo vizioso da cui è 
necessario uscire. Il terrorismo ci mantiene prigio- 
nieri in questo circolo terribile ed è naturale che, sal- 
vo eccezioni isolate, i movimenti libertari dei vari 
paesi gli siano rimasti estranei. 


quale ruolo 
per l’anarchismo 


Qual’è, a tuo avviso, il terreno dell’anarchismo? 
Qual’è il suo ruolo, la sua funzione nel mondo con- 
temporaneo? Quale dev’essere la sua strategia? 


Io penso che il nostro tereno sia quello della crea- 
zione dei germi di un mondo libero e della propa- 
ganda della tolleranza e della molteplicità: bisogna 
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pluralità e della convivenza delle posizioni. Bisogna 
stimolare soprattutto la creazione di organi che pos- 
sano essere domani i nuclei di una società libera. Per 
quello abbiamo bisogno delle libertà fondamentali, 
per quello credo che bisogna difendere la democrazia 
dove ancora sussiste, con tutte le sue debolezze, per- 
ché ci offre la possibilità di organizzarci, di creare 
comunità, di coordinare sforzi, di studiare ed even- 
tualmente contribuire a rendere forti gli organismi 
spontanei, che possono essere domani utilizzati per 
un’organizzazione libertaria. Credo che il nostro 
compito sia di approfittare delle libertà di cui ancora 
si gode in una parte del mondo, per andare creando 
realizzazioni nostre. Bisogna attuare l’autogestione 
nella maggior misura possibile già nella società pre- 
sente, perché si possa realizzare domani un cambia- 
mento di struttura che sia il meno cruento, e quindi 
il meno autoritario possibile. Dobbiamo studiare e 
utilizzare tutti quegli organismi, esistenti già oggi, 
che non siano strumenti di sfruttamento e di domi- 
nazione, o che non lo siano necessariamente, e pos- 
sano essere magari modificati e indirizzati nel nostro 
senso. Per esempio io ho fiducia nel movimento coo- 
perativo, tanto di produzione quanto di consumo. So 
che in molti paesi, anche in Italia, il cooperativismo 
è strettamente legato ai partiti, ed è diventato quasi 
esclusivamente un fenomeno di integrazione capita- 
listica. Ritengo che questa degenerazione non sia af- 
fatto inevitabile, e che la nostra funzione sarebbe 
quella di vigilare all’interno delle cooperative perché 
esse non si trasformino in senso capitalistico. Certo 
le cooperative sono obbligate all'osservanza di certe 
forme del mondo capitalista perché non vivono iso- 
late, però bisogna cercare che questi compromessi 
siano il più limitati possibile. In questo senso credo 
che un’azione nostra nel loro seno sarebbe positiva. 
Credo che anche il sindacalismo possa svolgere una 
funzione positiva, benché il sindacato abbia degene- 
rato moltissimo, e si sia convertito in un organo di 
potere. Però, nella misura in cui noi possiamo influi- 
re sui sindacati, penso che essi siano da annoverare 
tra gli organi di una nostra società futura, purché 
non pretendano di averne il monopolio. In spagna 
gli stessi sindacalisti anarchici riconobbero, tardi, 
che era stato un errore concentrare tutto nei sindaca- 
ti. Concludendo, ritengo che oggi più che mai l’anar- 
chismo abbia una ragione d’essere e una funzione. I 
compiti che ha di fronte sono immensi. 

L’anarchismo si pone l’obiettivo dell’abolizione 
dello Stato, che è un punto finale che conserva la sua 
validità indipendentemente dal fatto se si può rag- 
giungere totalmente oppure no. Io ritengo che ogni 
posizione ideale è un’utopia, non si può realizzare 
come è stata concepita, nelle condizioni ideali in cui 
è stata concepita. Una teoria è sempre relativizzata 
dalle circostanze concrete. Penso che l’anarchismo 
non sfugga a questo: esso non può realizzarsi così 
come noi lo concepiamo, nei termini di un fine idea- 
le, ma possiamo solo avvicinarci a tale fine il più 
possibile. Nei limiti in cui tutto è possibile, cioè nei 
limiti di un’approssimazione, di un’avvicinamento, 
penso che l’anarchia sia realizzabile. Ma l’importan- 
za del nostro movimento non sta solo nella sua capa- 
cità realizzatrice; sta anche e forse soprattutto nel 
suo compito attuale e permanente di testimone d’u- 
na esigenza invincibile dell’essere umano, sta nella 
sua presenza attiva e inquietante, che agisce come un 
pungolo nel senso d’una sempre maggiore libertà, 
identificata (e non in contrasto) con una sempre 
maggiore giustizia. 


«Il movimento anarchico agli 
inizi del secolo presenta un uomo 
nuovo. (...) E’ Luigi Fabbri, que- 
sto giovane anarchico marchigia- 
no, di famiglia medio-borghese 
(il padre era il farmacista di Fa- 
briano), che dalla sua terra, satu- 
ra di umori laici e libertari, trae il 
nutrimento per la sua formazio- 
ne. Entrato nel movimento da 
adolescente, passato attraverso le 
prigioni e il domicilio coatto, a 
venticinque anni (era nato nel 
1877) si afferma come la mente 
più acuta e la voce politicamente 
più matura dell’anarchismo ita- 
liano. Luigi Fabbri possiede due 
doti che mancano ad altri anar- 
chici, anche fra i maggiori: una 
solida base culturale, formata at- 
traverso studi seri e via via ag- 
giornata con un attento interesse 
per le correnti di pensiero del 
mondo contemporaneo, e la ca- 
pacità critica di mettere ardita- 
mente in discussione quelle posi- 
zioni teoriche o pratiche dell’a- 
narchismo che egli ritiene errate 
o superate. Soprattutto la sua de- 
vozione verso Malatesta non gli 
impedisce di assumere fin dall’i- 
nizio del secolo una linea auto- 
noma, originale e, in certi casi, 
antitetica.» 

Così Pier Carlo Masini apre il 
XIII e ultimo capitolo, dedicato 
appunto a «Luigi Fabbri e la 
svolta libertaria», della sua Storia 
degli anarchici italiani nell'epoca 
degli attentati.(1) Su/ fatto che 
Fabbri abbia esercitato un ruolo 
di notevole importanza nello svi- 
luppo e nella configurazione teo- 
rica ed organizzativa del movi- 
mento anarchico italiano dei pri- 
mi decenni del novecento, esisto- 
no da tempo valutazioni concordi 
nella storiografia. Per lungo tem- 
po però questo ruolo è stato visto 


ed identificato pressochè esclusi- 
vamente in rapporto a Malatesta, 
e l'immagine di Fabbri è venuta 
assumendo i contorni di miglior 
discepolo, interprete, e completa- 
tore del pensiero malatestiano. 
Questa immagine, che è anche 
quella che lo stesso Fabbri ha 
dato più volte di sé, è senz'altro 
vera, ma diventa riduttiva se vie- 
ne assunta in modo troppo esclu- 
sivo, limitandosi a valorizzare nel 
caso migliore le grandi capacità 
intellettuali e politiche, lo spesso- 
re culturale, la chiarezza espositi- 
va, ma non tenendo in adeguato 
conto gli aspetti di autonomia e 
di originalità del suo apporto. 

Il libro di Masini, che occupan- 
dosi del periodo che va dal 1892 
al 1905, prende in esame neces- 
sariamente solo gli esordi dell’at- 
tività di Fabbri, viene ora a cor- 
reggere opportunamente, e con 
grande autorevolezza, i giudizi 
più diffusi e accreditati. Va rile- 
vato che in campo storiografico vi 
era stato negli anni scorsi almeno 
un precedente significativo, con 
l'informata e illuminante intro- 
duzione di Maurizio Antonioli 
alla riedizione dell’opuscolo di 
Fabbri L’organizzazione operaia 
e l’anarchia. (2) Esaminando gli 
scritti dell’inizio del novecento sul 
problema dell’organizzazione 
anarchica e dell’organizzazione 
operaia, Antonioli mette in risal- 
to come Fabbri fosse un deciso 
assertore della necessità di en- 
trambe, con una certa prevalenza 
eventualmente della seconda sul- 
la prima. Fabbri appare ad Anto- 
nioli come il più lucido e prepa- 
rato teorico del sindacalismo 
anarchico in Italia, talvolta in 


marcato dissenso da Malatesta, 
che sul valore rivoluzionario del- 
l’organizzazione sindacale mani- 
festò sempre forti riserve. Fabbri 
finì però per confluire sulle posi- 
zioni di Malatesta verso la fine 
della prima decade del secolo, 
con un allineamento convinto e 
completo che costituiva una ri- 
nuncia ad esercitare un ruolo più 
autonomo, e che di conseguenza 
avrebbe lasciato piuttosto in om- 
bra le sue notevoli capacità sul 
piano dell’elaborazione teorica 
creativa. Gli scritti di Antonioli e 
di Masini aprono la strada a una 
valutazione più sfumata e artico- 
lata della figura di Fabbri, rimar- 
cando la necessità di rapportare 
costantemente, in termini critici, 
la sua opera all'influenza malate- 
stiana, che resta centrale per la 
comprensione della sua esperien- 
za umana e politica, ma sot- 
traendo contemporaneamente il 
discepolo a ogni interpretazione 
che lo appiattisca nel ruolo di 
gregario capace ma, tutto som- 
mato, scarsamente originale. 
L'importanza e la grandezz 

di Malatesta come teorico e come 
agitatore rivoluzionario sono fuo- 
ri discussione, ed è parimenti 


fuori discussione che egli abbia 


rappresentato e rappresenti la fi- 
gura di maggior rilievo espressa 
dall’anarchismo italiano, dotata 
di una fortissima personalità in 
grado di esercitare un'influenza 
che non trova riscontro in nessun 
altro esponente del movimento, e 
che travalica gli stessi confini na- 
zionali e linguistici. Ma se l’in- 


fluenza di Malatesta è stata asso- 


lutamente preminente, essa non 
ha potuto sempre esercitarsi di- 
rettamente. Va rilevato infatti che 
per lunghi periodi, prolungatisi 
anche per decenni, egli dovette 


restare forzatamente assente dal- 
l’Italia per sottrarsi alle numero- 
se condanne accumulate nel cor- 
so della sua attività rivoluziona- 
ria. E’ stato notato che i rientri di 
Malatesta coincisero tutti con pe- 
riodi di grande fermento sociale e 
politico, quando la situazione ita- 
liana appariva potenzialmente 
matura e prossima a grandi som- 
movimenti insurrezionali (la crisi 
di fine secolo, la Settimana Ros- 
sa, il primo dopoguerra). 

Nei lunghi anni di relativa cal- 
ma trascorsi tra questi avveni- 
menti più o meno rivoluzionari, 
l'attività del movimento anarchi- 
co si esaurì quasi completamente 
nell'opera di ricostruzione conti- 
nua di un tessuto organizzativo 
che mostrava una propensione 
tutta particolare a logorarsi e a 
sfaldarsi, nel lavoro di agitazione 
e di propaganda scritta e orale 
che sembrava quasi sempre dare 
frutti limitati rispetto alla genero- 
sità degli sforzi, nello stillicidio 
quotidiano delle piccole e grandi 
persecuzioni delle autorità, nelle 
polemiche tra compagni che 
spesso travalicavano  l’ambito 
delle discussioni necessarie e pro- 
ficue sulle tendenze e le valuta- 
zioni politiche, per investire con 
più o meno astio le persone e i 
comportamenti individuali. Si 
trattava di un'attività paziente e 
spesso frustrante, che costituiva 
in fondo una forma di eroismo 
particolare, quotidiano, certo 
meno eclatante di quello che si 
manifestava nelle barricate o in 
certi attentati individuali, ma che 
era forse anche più difficile, per- 
ché rappresentava una faticosa e 
pericolosa scelta di vita che veni- 
va rinnovata ogni giorno. In as- 
senza di Malatesta (di cui co- 
munque arrivavano dall’estero, 
irregolarmente, indicazioni pre- 
ziose e suggerimenti, attraverso 
la stampa e le lettere private), 
l’attività più qualificata fu portata 
avanti all’interno da altri espo- 
nenti del movimento, e in parti- 
colare da Fabbri. Fu Fabbri a 
rappresentare ininterrottamente 
il necessario elemento di conti- 
nuità e il punto di riferimento in 
Italia per la tendenza comunista 
anarchica organizzatrice che si 
ispirava a Malatesta. Fu Fabbri 
ad, approntare, soprattutto con i 
giornali da lui fondati e diretti, gli 
strumenti e î canali mediante i 
quali le potenti sintesi malate- 
stiane penetravano in Italia e ve- 
nivano chiarificate, esplicitate, 
amplificate, in definitiva tradotte 
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che preme qui soprattutto ancora 
una volta sottolineare, questo 
enorme lavoro fu condotto da 
Fabbri, oltre che con dedizione 
febbrile e notevole capacità, con 
un senso dell'equilibrio, una ori- 
ginalità e un’acutezza, che fanno 
di lui il maggior esponente dell’a- 
narchismo italiano della sua ge- 
nerazione, e uno degli scrittori 
più interessanti in assoluto nel- 
l'ambito libertario. 

Un esame del percorso ideale e 
politico di Fabbri, per quanto ne- 
cessariamente condotto in modo 
frettoloso,(3) permette di cogliere 
quanto sia stata profonda e dura- 
tura l'impronta da lui lasciata nel 
movimento e nel pensiero liberta- 
rio. Seguendo una ripartizione 
indicata da Ugo Fedeli, si può di- 
videre il quarantennio di attività 
di Fabbri in «almeno quattro 
grandi periodi» :(4) 


Il periodo di formazione 
e gli anni del «Pensiero» 


Fabbri entrò nel movimento 
anarchico giovanissimo, a soli di- 
ciassette anni, dopo aver attraver- 
sato una breve fase repubblicana. 
Determinante per l’adesione del 
giovane agli ideali libertari, fu la 
propaganda di un individualista 
di Recanati, Virgilio Condulma- 
ri, che lo indirizzò nei suoi primi 
passi con letture e discussioni. 
Dall’individualismo il giovane 
approdò ben presto, per evoluzio- 
ne personale, a concezioni «ar- 
moniste» kropotkiniane. A que- 
sto punto nel 1897, quando già si 
era messo in evidenza come ri- 
belle e aveva sperimentato il car- 
cere, avvene un fatto di importan- 
za decisiva nella sua vita: l’incon- 
tro con Malatesta, che nascosto 
sotto falso nome, dirigeva ad An- 
cona il periodico L’Agitazione. Si 
creò immediatamente tra i due 
rivoluzionari un rapporto di ami- 
cizia e di collaborazione che sa- 
rebbe durato tutta la vita. In col- 
laborazione con Pietro Gori, nel 
1903 Fabbri fondava la rivista Il 
pensiero, che continuava ad usci- 
re ininterrottamente fino al 1911, 
affermandosi ben presto come la 
più importante pubblicazione 
anarchica italiana dell’età giolit- 
tiana, «con un taglio ed uno spes- 
sore che non la faceva sfigurare a 
fronte di altre riviste coeve, come 
la Critica sociale di Turati, Il So- 
cialismo di Ferri, la Rivista po- 
polare di Colajanni, Il Divenire 
sociale di Leone».(5) Di notevole 


livello politico e culturale, Il Pen- 
siero si avvaleva della collabora- 
zione dei maggiori esponenti del- 
l'anarchismo internazionale, ol- 
tre che dell’apporto di letterati ed 
artisti di una certa fama non 
anarchici, come Giovanni Cena, 
Rina Faccio (Sibilla Aleramo), 
Sem Benelli, Filiberto Scarpelli, il 
sociologo Roberto Michels, e al- 
tri. Sulle pagine della rivista, pra- 
ticamente diretta dal solo Fabbri, 
d causa dei lunghi viaggi all’este- 
ro e delle precarie condizioni di 
salute di Gori, vennero dibattuti e 
sviluppati tutti i problemi di 
maggiore interesse coi quali il 
movimento libertario si trovava 
allora a fare i conti (individuali- 
smo, organizzazione, sindacali- 
smo, libero pensiero, educazioni- 
smo, controllo delle nascite, ecc.). 
La rivista assolse a un compito 
fondamentale di chiarificazione e 
di orientamento, contribuendo 
potentemente a restituire al pen- 
siero libertario il posto che gli 
spettava nella cultura politica del 
tempo. 


Gli anni di «Volontà» 
e l’agitazione contro la guerra 


L'esperienza del Pensiero, si 
esaurì proprio mentre sì apriva 
nel paese un periodo agitato e 
convulso, caratterizzato da gran- 
di lotte sociali, in parte dirette dai 
sindacalisti rivoluzionari e dagli 
anarchici confluiti nell'Unione 
Sindacale Italiana. Col rientro di 
Malatesta in Italia, nel 1913 ini- 
ziava ad uscire ad Ancona Vo- 
lontà, chze si proponeva di af- 
fiancare criticamente le agitazio- 
ni popolari indirizzandole verso 
uno sbocco coscientemente rivo- 
luzionario. Il fallimento dei moti 
della Settimana Rossa (giugno 
1914) che rappresentano il punto 
più alto di scontro sociale rag- 
giunto fino a quel momento nella 
storia dell’Italia unita, e la nuova 
fuga di Malatesta attivamente ri- 
cercato dalla polizia, imposero a 
Fabbri l’assunzione in prima 
persona della responsabilità del 
giornale. Nuovi e drammatici 
problemi si affacciavano. Lo 
scoppio della guerra europea pro- 
vocò nel paese una frattura tra 
interventisti e neutralisti, che di- 
vise lo stesso campo sovversivo. 
La grande maggioranza degli 
anarchici, con Fabbri in prima 
fila si schierò decisamente contro 
la guerra e lottò disperatamente 
per evitare un coinvolgimento 


dell’Italia. La guerra, egualmente 
dichiarata, comportò la sospen- 
sione di Volontà e di quasi tutti 
gli altri organi di stampa liberta- 
ria. L'attività antimilitarista rivo- 
luzionaria proseguì tra notevoli 
difficoltà, clandestinamente, per 
tutta la durata del conflitto. 

A Fabbri si deve, tra l’altro, 
uno dei documenti politicamente 
più rilevanti di questo sforzo anti- 
bellico: il manifesto La guerra eu- 
ropea e gli anarchici, apparso a 
Torino nell’aprile 1916, a firma 
«Un gruppo di anarchici», in ri- 
sposta al noto «Manifesto dei Se- 
dici», pubblicato a Parigi da 
esponenti intellettuali di primo 
piano dell’anarchismo interna- 
zionale (Kropotkin, Cornelissen, 
Grave, ecc.), che si erano dichia- 
rati favorevoli alla guerra a fianco 
dell'Intesa. Sempre a Torino, 
nell’aprile 1917, apparve «edito a 
cura del circolo operaio», in real- 
tà scritto da Fabbri, il numero 
unico Eppur si muove!, la prima 
dichiarazione pubblica dell’anar- 
chismo italiano sulla rivoluzione 
russa («Finalmente un fascio di 
luce viva e sfolgorante ha rotto al- 
l'improvviso, la fitta e buia neb- 
bia di dolore e di sangue, di men- 
zogna e di morte, e da ormai tre 
anni avvolge e uccide l’umani- 
tà»). 


Il biennio rosso e la lotta 
contro il fascismo 


La guerra aveva avuto l’effetto, 
tra l’altro, di mettere in movi- 
mento enormi masse di uomini, e 
di creare grandi aspettative e spe- 
ranze, alimentate dalle stesse 
promesse dei governi. Con la fine 
del conflitto le agitazioni econo- 
miche e politiche, per anni com- 
presse, riesplosero con enorme vi- 
rulenza in ogni paese. Lo scoppio 
della rivoluzione in Russia aveva 
acceso d’entusiasmo il proletaria- 
to d’occidente e anche in Italia la 
parola d'ordine divenne «fare 
come in Russia». In realtà gli av- 
venimenti russi riproponevano in 
termini di drammatica attualità 
il problema tipicamente anarchi- 
co della difesa della libertà nella 
rivoluzione. Nel movimento 
anarchico, contagiato anch'esso 
inizialmente dall'entusiasmo per 
la rivoluzione vittoriosa, suben- 
trarono ben presto le cautele e i 
distinguo nei confronti del nuovo 
potere dittatoriale, e infine, quan- 
do arrivarono notizie attendibili 
sulle persecuzioni cui erano og- 


getto in Russia i rivoluzionari 
non bolscevichi, si giunse all’a- 
perta condanna. Ancora una vol- 
ta fu Fabbri a distinguersi parti- 
colarmente nell’opera di necessa- 
ria chiarificazione del concetto 
anarchico di rivoluzione e nella 
polemica coi bolscevichi russi e 
con i loro epigoni italiani conflui- 
ti nel Partito comunista.(6) 
Destreggiandosi con abilità 
nella delicata situazione del mo- 
mento, sorretto dal suo grande 
equilibrio, Fabbri rimise la di- 
scussione sui suoi binari storici, 
cioè sulle sostanziali differenze 
fra anarchismo e bolscevismo, e 
fissò i termini della «querelle» tra 
le due correnti «discriminando il 
moto rivoluzionario russo dal- 
l'apparato statale sovietico e at- 
taccando i comunisti, senza tut- 
tavia nulla concedere all’antico- 
munismo preconcetto dell’opinio- 
ne pubblica borghese».(7) Questa 
battaglia, condotta principalmen- 
te sulle colonne della rinata Vo- 
lontà e di Umanità Nova quoti- 
diano, trovò una sistemazione or- 
ganica nel libro Dittatura e rivo- 
luzione, (8) (1921, ma già pronto 
l’anno precedente), forse l’opera 
più importante di Fabbri, in as- 
soluto uno dei testi più significa- 
tivi della letteratura politica 
anarchica. Notevole anche la po- 
lemica a distanza condotta da 
Fabbri con alcuni dei più presti- 
giosi dirigenti bolscevichi, tra cui 
Bucharin, in risposta al quale 
scrisse l'opuscolo Anarchia e co- 
munismo  «scientifico».(9) La 
spinta rivoluzionaria delle masse 
stava intanto rifluendo, lasciando 
spazio alla reazione fascista. 
Fabbri, il cui impegno durante la 
fase montante rivoluzionaria si 
era esplicato soprattutto sul pia- 
no dell’organizzazione anarchi- 
ca, con l'apporto determinante 
dato alla fondazione e alla vita 
dell’Unione Anarchica Italiana, 
colse rapidamente il pericolo rap- 
presentato dal fascismo emergen- 
te, e ne seppe analizzare con 
grande acutezza i caratteri fon- 
damentali. Con l'opuscolo La 
Controrivoluzione preventiva, 
(10) (1922), in cui il successo rea- 
zionario trovava una spiegazione 
alla luce soprattutto delle debo- 
lezze strutturali e degli errori 
soggettivi dello schieramento pro- 
letario, egli sviluppava un’analisi 
del fenomeno «tuttora valida e ri- 
scontrabile, anche a distanza di 
quasi cinquant'anni, in sede di 
storiografia contemporanea».(11) 
Dalla collaborazione con Malate- 
sta nasce la rivista Pensiero e Vo- 


lontà (1924-26), momento di ri- 
flessione e di sintesi di elevato va- 
lore intellettuale ed etico. 


L'esilio 


Nel 1926, con un espatrio clan- 
destino, Fabbri si sottraeva alle 
persecuzioni del regime fascista e 
riprendeva all’estero la lotta dive- 
nuta per lui impossibile in patria. 
Trovato inizialmente rifugio in 
Francia, insieme a un gruppo di 
compagni (T. Gobbi, U. Fedeli, 
F. Vezzani, C. Berneri) fondava a 
Parigi il quindicinale Lotta Uma- 
na (1927-29), interrotto per l’e- 
spulsione dal paese dei principali 
redattori. Dopo una breve sosta 
in Belgio, si trasferiva in Uru- 
guay, dove riprendeva l’attività 
pubblicistica con la rivista Studi 
Sociali che dirigeva fino alla mor- 
te, avvenuta nel 1935. 

Tre anni prima, «esule in pa- 
tria», era scomparso Malatesta, 
la cui perdita aveva toccato Fab- 
bri nel profondo. Al vecchio mae- 
stro egli dedicava significativa- 
mente l’ultima opera di notevole 
impegno, Malatesta —- L’uomo e il 
pensiero.(12) Si tratta di un'accu- 
rata ricostruzione, condotta con 
amore e scrupolo filologico, del 
pensiero del grande rivoluziona- 
rio, di cui costituisce in pratica 
quella presentazione sistematica 
che Malatesta, pensatore non si- 
stematico per eccellenza, aveva 
sempre rifiutato di fare nonostan- 
te le sollecitazioni. 

Nessuno poteva in effetti assol- 
vere questo compito meglio di 
Fabbri, presentato dallo stesso 
Malatesta al Congresso Interna- 
zionale Anarchico di Amsterdam 
nel 1907 con quesie parole: «Mon 
fils». 


NOTE 

(1) Pier Carlo Masini, Storia degli 
anarchici italiani nell’epoca degli at- 
tentati, Rizzoli, Milano, 1981, p. 211. 
(2) Luigi Fabbri, L'organizzazione 
operaia e l'anarchia, Crescita politi- 
ca, Firenze, 1976. [I ed.: Casa Editri- 
ce Libraria «Il Pensiero», 1906]. 

(3) Problemi di spazio impediscono 


n 


di approfondire in maniera adeguata 
questi brevi cenni biografici. Altre 
notizio si possono trovare nell’artico- 
lo di Camillo Levi [Paolo Finzi], Alla 
scuola di Malatesta, apparso nel nu- 
mero 27, marzo 1974, di questa rivi- 
sta. 

(4) Ugo Fedeli, Luigi Fabbri, con 
prefazione di Luce Fabbri, Gruppo 
editoriale anarchico, Torino, 1948, 
p. 43. Questo volume, che a tutt’oggi 
costituisce l’unica monografia di di- 
screte dimensioni apparsa su Fabbri, 
rappresenta uno dei lavori meno riu- 
sciti dell'autore, e può essere conside- 
rato un classico esempio di infortu- 
nio. Il libro si riscatta unicamente per 
il valore di testimonianza di alcune 
pagine, data l’intima amicizia e la 
fraterna collaborazione stabilitasi per 
diversi anni tra i due personaggi. 
L’autore riporta in appendice una bi- 
bliografia dei principali scritti di Fab- 
bri. Il panorama degli studi storiogra- 
fici dedicati specificamente alla figura 
di Fabbri si presenta estremamente 
scarno e deludente. Di una certa im- 
portanza, e strumenti utili per ulte- 
riori studi, sono gli Appunti per una 
vita di Luigi Fabbri, pubblicati dalla 
figlia Luce a puntate su «Studi Socia- 
li» (a. X, n. 14 (II s.), 29 luglio 1939, 
e sgg.). Essi arrivano purtroppo solo 


al 1905, in quanto furono interrotti 
con la cessazione della rivista, e la 
loro pubblicazione non fu più ripre- 
sa. Il silenzio è stato rotto infine in 
questi ultimi anni da una giovane stu- 
diosa di Fabriano, Nora Lipparoni, 
con la pubblicazione deli’opuscolo 
Le origini del fascismo nel pensiero 
di Luigi Fabbri (Edizioni del Pensie- 
ro Cittadino, Fabriano, 1975), e con 
il saggio // contributo di Luigi Fabbri 
alla dinamica dell'ideologia liberta- 
ria, apparso in «Studi Urbinati di sto- 
ria, filosofia e letteratura», a. XLIX, 
nuova serie B, n. 2, 1975. Alla stessa 
autrice si deve anche una tesi di lau- 
rea inedita sull’illustre conterraneo. 
(5) P.C. Masini, op. cit. pp. 215-16. 
(6) Si veda l’ottima ricostruzione di 
P.C. Masini, Gli anarchici italiani e 
la rivoluzione russa, «Rivista Storica 
del Socialismo», a. V, n. 15-16, gen- 
naio-agosto 1962. 

(7) Ibidem, p. 166. 

(8) Luigi Fabbri, Dittatura e rivolu- 
zione, Antistato, Cesena, 1971. 

(9) Ora riprodotto in N. Bucharin-L. 
Fabbri, Anarchia e comunismo scien- 
tifico, Altamurgia editore, Ivrea, 
1973, 

(10) L. Fabbri, La Controrivoluzione 
preventiva (riflessioni sul fascismo), 
Collana Vallera, Pistoia, 1975. 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collaborare 


con noi della redazione per allargare e rafforzare la rete di 
distribuzione commerciale della rivista nelle edicole. Tra- 
mite la distributrice commerciale SODIP, siamo in grado 
di far arrivare «A» in tutte le edicole italiane: è sufficiente 
che i compagni ci comunichino l’indirizzo dell’edicola ed il 
quantitativo di copie che vi si vuole far arrivare. A partire 
dal numero successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendi- 
ta nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. Se 
così non fosse, informateci subito e noi provvederemo a se- 
gnalare alla distributrice carenze ed errori, affinché vi prov- 
veda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa distribuzio- 
ne commerciale nelle edicole, i compagni continuino a «te- 
nerla d’occhio», verificando che la rivista arrivi, venga 
esposta e non imboscata (come spesso accade). A chi si im- 
pegna a «fiancheggiare» la distribuzione commerciale della 
rivista, inviamo gratis — dietro richiesta — manifesti e adesi- 
vi pubblicitari di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 26/8 AL 20/9/1981 


M.C. (Carrara), 10.000; a/m M.C., G.R. (Carrara), 
10.000; E.B. (Milano), 1.000; a/m T.S., Collettività anar- 
chica di solidarietà (Barrali), 20.000; E.C. (Roma), 
40.000; B.V. (Milano), 3.000; M.Z. (Asola), 10.000; G.R. 
(Milano), 2.300; L.P. (Milano), 2.000; A.B. (Toronto — 
Canada), 1.042.000; ; J.M. (Bradford - USA), 35.700; 
E.N. (Doraville - USA), 20.000; a/m G.M., parte ricavato 
dei pic-nic tenutisi quest'estate a Phillisburg, N.J. e Nee- 
dham, Mass. (USA), 570.000; M.M. (Sondrio), 5.000; 
E.C. (Roma), 20.000; F.d.A. (Tempio Pausania), 
1.500.000; a/m A.B., L.Z. (North Miami Beach — USA), 
50.000. Totale lire 3.341.400. 


Sullo scorso numero, a pag. 40, 3* colonna, 5* riga, nella 
lettera di Gianfranco Bertoli sulla strategia delle B.R., leg- 
42 gasi simile (e non senile!) progetto strategico. 


(11) N. Lipparoni, Le origini del fa- 
scismo..., Cit., p. 9. 

(12) Questo libro, apparso origina- 
siamente in spagnolo nella traduzio- 
ne di D.A. De Santillan, col titolo 
Vida y pensamiento de Malatesta, 
(Editorial Tierra y Libertad, Barcel- 
lona) purtroppo non è mai stato pub- 
blicato interamente in lingua origina- 
le. Sia la prima edizione italiana 
(R.L. Napoli, 1951) che la seconda 
(Anarchismo, Catania, 1978), che ne 
è semplicemente il reprint, omettono 
la parte più propriamente biografica. 
Nel 1982 cadrà il cinquantenario del- 
la morte di Malatesta, e già si annun- 
ciano convegni e iniziative varie per 
commemorarlo. Tra le case editrici 
vicine al movimento anarchico ci 
sarà chi prenderà l’iniziativa di pub- ‘ 
blicare in edizione integrale quella 
che rimane a tutt’oggi l’opera più im- 
portante scritta sulla sua figura? 


condannato 
ettore sanità 


Lunedì 21 settembre il tribunale 
militare «riformato» della Spezia ha 
condannato l’anarchico Ettore Sanità 
a 7 mesi di reclusione per renitenza 
alla leva. Per ora, Ettore resta in li- 
bertà in attesa dell’appello. Scontata 
la condanna, comunque, Ettore sarà 
nuovamente chiamato a prestare ser- 
vizio militare e in caso di rifiuto sarà 
nuovamente processato (e condanna- 
to). Da rilevare che gli altri 9 imputa- 
ti, tutti processati nella stessa matti- 
nata dalla stessa corte e tutti testimo- 
ni di Geova, sono stati condannati ad 
un anno di reclusione (condanna «di 
prammatica»), ma poi avranno chiuso 
la partita con la giustizia miliare. 

All’anarchico Ettore Sanità è stato 
dunque riservato un trattamento spe- 
ciale. «E’ una sentenza gravissima — 
ha commentato l’avvocato Pelagotti, 
difensore di Ettore — mai comminata 
in passato. Non si è tenuto conto dei 
benefici della legge del ’72, che qui 
alla Spezia erano sempre stati appli- 
cati». Al nostro compagno è stata an- 
che impedita la lettura di un docu- 
mento (cosa questa accettata in passa- 
to), perche’ «contiene giudizi politi- 
ci». 

AI processo hanno presenziato nu- 
merosi compagni. 


Anarchik é imbufalito. 


Aveva scritto che il 
conto corrente postale 
n. 12552204 intestato a 
"Editrice A — Milano" 
non andava in ferie, 

Ha atteso per tutta 
l'estate che numerosi 
diffusori di "A" 
saldassero i loro 

debiti, Ma invano. 

Ora che si avvicina 

il lungo, freddo inverno, 
le casse sempre più vuote 
di "A" gridano vendetta, 


E Anarchik, stravolto, 
si é messo sul piede 
di guerra. 


ie) 


dir IVA 


Dong 
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